बच्चों
के लिए नाश्ता, दूध, टिफिन बनाती है। यूनीफॉर्म, जूते, मोजे
तैयार करती है। फिर बड़ी बेटी को स्कूल बस तक छोड़ने जाती है।
नीचे उतरने से पहले वह चूल्हे पर सांभर चढ़ाकर गैस धीमी करती
है। स्कूल बस की दो मिनट की देर भी उसकी दिनचर्या को गड़बड़ा
देती है। बेटी को स्कूल छोड़ने से पहले बेटे को उठाकर आती है।
मगर उसे मालूम है कि उसके जाने तक वह सोया रहेगा। उसे ममता हो
आती है – नन्हा सा बच्चा बिचारा! सुबह की नींद किसे प्यारी
नहीं होती? उसी का मन क्या करता है सुबह-सुबह उठने का? घड़ी
के अलार्म पर घड़ी की तरह काम करती जयलक्ष्मी ऊपर पहुँचकर फिर
से बेटे को उठाती है। नीचे जाने से पहले प्यार से बेटे को
उठाती है। नीचे से ऊपर आने पर झकझोर कर। उसे तैयार कर फिर उसे
नीचे छोड़ने जाना होता है। इस बीच वह साँभर तैयार कर लेती है।
सब्जी छौंक देती है। कॉफी फिल्टर में डाल देती है। अपना मग
कॉफी का तैयार करती है, मगर कभी भी पूरी कॉफी पी नहीं पाती।
कॉफी ठंढी हो जाती है, फिर भी वह अपने लिए रोज कॉफी बनाती है।
विजयशेखर
उत्तर भारत में रह आया है। चपाती खाने की आदत लग गई है उसे।
जयलक्ष्मी को चपाती बनानी आती नहीं। फिर भी, वह बनाती है।
विजयशेखर इस बात के लिए उसे जब-तब सुनाता रहता है। तंग आकर
जयलक्ष्मी कह देती है -‘इतना ही चपाती खाने का शौक था तो मुझे
भी साथ ले गए होते। सीख लिया होता... या वहाँ से किसी बढ़िया
चपाती बनानेवाली को ले आते!’ छह चपाती बनाने में उसे पन्द्रह
से बीस मिनट लग जाते। इतनी देर में तो वह जाने कितनी इडली,
कितने डोसे, कितने उत्तपा बना लेती।
नागम्मा सात
बजे आ जाती है। उसके आने के पहले जयलक्ष्मी को किचन खाली कर
देना होता है। नागम्मा को किचन सौंपकर वह तैयार होने चली जाती
है। जबतक नागम्मा बर्तन धोती है, जयलक्ष्मी तैयार हो जाती
है। नागम्मा झाडू-पोछा, डस्टिंग करती है, जयलक्ष्मी टेबल पर
नाश्ता लगाती है, अपना और विजयशेखर के टिफिन भरती है।
विजयशेखर उठते हैं, दरवाजा खोलकर अखबार लेते हैं, अखबार लेकर
बाथरूम चले जाते हैं। फारिग होने में बीस से पचीस मिनट लगते
हैं कि पेपर निपटाने में, उसे पता नहीं।
कॉफी पीते
हुए विजयशेखर अखबार की हेडलाइन्स की चर्चा करते हैं। इलेक्शन
पास आ रहा है। विजयशेखर कट्टर समर्थक हैं अम्मा के। घर में भी
तस्वीर लगा रखी है अम्मा की, उनकी युवावस्था से लेकर अभी तक
की फोटो। जयलक्ष्मी चिढ़ती है। उसे अम्मा नहीं पसंद। ‘नारी न
मोहे नारी के रूपा’ वाली बात नहीं। उसके शासन काल में वह भोग
चुकी है। उसके दफ्तर का रास्ता अम्मा के घर की ओर से होकर
निकलता है। अम्मा के निकलने के काफी समय पहले से ट्रैफिक रोक
दिया जाता। ट्रैफिक जाम! लोग इधर-उधर से निकलने की कोशिश करते।
जल्दी घर से निकलकर भी देर से दफ्तर पहुँचने की गलानि और खीझ
से भरे रहते। ये जनता की प्रतिनिधि हैं या महारानी? उनके
वार्डरोब के बाबत वह सुन चुकी थी। पूरी नल्ली, कुमरन, पोथी
उनके पास है शायद।
दफ्तर की
मजबूरी में विजयशेखर शर्ट-पैंट पहनते हैं। घर लौटते ही धोती।
खास रंग की खास किनारीवाली धोती – पार्टी की खास द्योतक। धोती
के सहारे पार्टी का प्रचार, अपना अनकहा समर्थन। विजयशेखर का
दबाव बना रहता, जयलक्ष्मी पर। वोट अम्मा को ही मिलना चाहिए।
जयलक्ष्मी बहस करती, फिर हथियार डाल देती। राजनीतिज्ञों के
लिए घर की शांति कौन भंग करे? कोई भी सत्ता में आए, उसके जीवन
की सत्ता में कुछ बदलाव नहीं आनेवाला- वही सुबह पाँच बजे से
रात दस बजे तक का चरखा, घरर, घरर, घर्र्। पिछले दोनों चुनावों
में अम्मा सत्ता में नहीं आ पाई। विजयलक्ष्मी को अपना वोट
निरर्थक हो जाने का दुख हुआ।
लोग कहते
हैं, वोट आजादी का प्रतीक है। किधर है उसे अपनी पसंद से वोट
देने की आजादी? नागम्मा का आदमी अण्णा के प्रेस में काम करता
है। पूरा भक्त है उनका। एक लफ्ज उनके खिलाफ नहीं सुन सकता।
अण्णा प्रेस आते हैं, तब वही उनके लिए पानी और कॉफी लाता है।
कई बार उनके कप की बची काफी चुपके से चख जाता है। कॉफी संजीवनी
की तरह काम करती है। वह अपने को ताकतवर महसूस करने लगता है।
इसी अहसास ने नागम्मा की गोद चार बार आबाद कर दी। अब वह उसकी
ताकत से बुरी तरह चिढ़ती है। परे धकेलना चाहती है, मगर ताकत के
सामने कमजोर पड़ जाती है। उस दिन नागम्मा का मूड बहुत बिगड़ा
रहता है। विजयलक्ष्मी को वह यह बता चुकी है। विजयलक्ष्मी उस
दिन उसके सर पर हाथ फेरती है। नागम्मा कभी रो पड़ती है, कभी
बिफर जाती है।
विजयलक्ष्मी
के पास उसकी बड़बड़ाहट सुनने का समय नहीं होता। विजयशेखर
चिढ़ते हैं – सुबह-सुबह बड़बड़ करती है? कहो उसे चुप रहे?
नागम्मा का आदमी अभिभूत है अण्णा से। कितना अच्छा कर दिया
है न राज्य को। अब तो दिल्ली तक भी। नागम्मा और उसके आदमी
ने दिल्ली नहीं देखी है। देखने की इच्छा भी नहीं है। अपनी
माटी बहुत है। बाकी जगह क्या हो रहा, इसकी भी परवाह न इन
दोनों को है, न बाकियों को। जयलक्ष्मी बड़बड़ाती है -‘सेल्फ
सेंटर्ड लोग। जयलक्ष्मी का जनम-करम मुंबई में हुआ है। चेन्नै
उसे रास नहीं आती। शादी जो न कराए।’विजय शेखर की हर आदत वह
बर्दाश्त कर लेती है, मगर विचारों का थोपा जाना उससे सहा नहीं
जाता। बहस होती और अन्त नाराजगी और तनाव में। घर की मनहूसियत
उन पर भारी पड़ने लगती। बच्चे सहमे रहते, वह रोने लगती
गाहे-बगाहे।
अब उसने
समझौता कर लिया है। विजय शेखर का तन-मन से अपने ऊपर लदना कुबूल
कर लिया है। कभी कभी विजयशेखर चिढ़ते हैं -‘नागम्मा की तरह
तुम भी बड़बड़ाने लगी हो।’ जयलक्ष्मी के घर का काम निपटाकर
नागम्मा कंपनी भागती है। यहाँ उसे सुकून मिलता है। ढेर सारी
औरतें वहाँ काम करती हैं। कम्प्यूटर पर काम करते, केबिन में
बैठते, मर्दों की तरह फाइल उठा कर मीटिंग के लिए भागते देख
उसके मन में सपना पलता है – अपनी रेवती को भी वह अफसर बनाएगी।’
नागम्मा के बाल बहुत बड़े थे, जिसे पकड़कर घसीटना अपना अधिकार
समझता था उसका आदमी। तंग आकर उसने तिरुपति बालाजी को सारे बाल
समर्पित कर दिए। आदमी से बोली -‘मैं सारे बाल दे दिया करूँगी।’
जैसे ही बाल थोड़े बड़े होते हैं, वह तिरूपति जाकर उतरवा देती
है। अब तो वह जाती भी नहीं। कहीं, किसी भी बाहर-गाँव में जाकर
एक दिन गुजार आती है, किसी भी नाई से बाल उतरवा लेती है। आदमी
तिरुपति का प्रसाद माँगता है। नागम्मा कह देती है कि खरीदा
नहीं। हर बार जाना होता है तो हर बार खरीदना ज़रूरी थोडे ना
है। नागम्मा इस झूठ से खुश है।
चुनाव की
सरगर्मी बढ़ रही है। नागम्मा को अण्णा-अम्मा कोई भी पसंद
नहीं। गरीब की कौन सुनता है? वोट माँगने आते हैं तो हाथ जोड़े
रहते हैं, जीतकर जाने के बाद उन्हीं हाथों से जोर का मुक्का
लगाते हैं, गरीब के पेट पर। इतनी महँगाई? ठेकेदार पगार बढ़ाता
नहीं, बोनस भी नहीं देता। उसी दिन तो सभी कामगारों ने एक दिन
की हड़ताल कर दी। कंपनी में हड़कम्प मच गया। केबिन गंदा,
डस्टबिन गंदा, टेबल गंदा, पानी नहीं... कंपनी की मध्यस्थता
से आधा बोनस मिला उन लोगों को। अण्णा-अम्मा कोई भी तो नहीं
रोकते इन ठेकेदारों को। नागम्मा का आदमी हर बार उसे पोलिंग
बूथ ले जाता है। एकदम रटी रटाई जबान में समझाता है –‘हम बड़े
हैं। वोट देना हमारा अधिकार है। हमी से सरकार है।
’‘सरकार! माई
फुट!’ विजयलक्ष्मी चिढ़ती है। अपने अधिकार समझती है, मगर
निर्विवाद अधिकार का अधिकार कहाँ है उसके पास? घर की शांति
बनाए रखने के लिए उसे विजयशेखर की अम्मा का अनुसरण करना होता
है। ओह! क्या है यह राज्य भी! इन दोनों के अलावे तीसरा नहीं?
हो भी तो क्या फर्क पड़ता है! जयलक्ष्मी या नागम्मा को तो
वहीं वोट देना है, जहाँ के लिए उसे तय कर दिया गया है।
नागम्मा पूछती है- वो एक बाई- सुन्दर, माँग में इतना
सिन्दूर! कौन सी पार्टी? जयलक्ष्मी के चेहरे पर सुस्मित
मुस्कान उभर आती है। वह नागम्मा को बताती है। एक दिन शाम में
टीवी पर उसे बोलता दिखाया था। नागम्मा को हिंदी नहीं आती, मगर
उसका ठसक आत्मविश्वास उसे बहुत भाया। तबसे वह जब तब कहती- आज
उसकी फोटो देखी। मा! अपूर्व सुन्दर!
जयलक्ष्मी
हिंदी, मराठी सब समझती है। शनि, रवि उसकी छुट्टी रहती है।
नागम्मा की भी कंपनी की छुट्टी रहती है। उस दिन दोनों देर से
उठती है, देर से काम करती है, थोड़ी देर तक बतियाती हैं –
नागम्मा अपना दुख ज्यादा, जयलक्ष्मी अपनी परेशानी ज्यादा।
नागम्मा अपने दुख जयलक्ष्मी के आगे उघार देती है, जयलक्ष्मी
अपने सारे दुख आँचल के नीचे छुपा लेती है। नागम्मा और
जयलक्ष्मी दोनों मनाती हैं - चुनाववाले दिन छुट्टी हो। दोनों
को कंपनी और दफ्तर नहीं भागना पड़ेगा। दोनों अपनी उँगली पर लगे
निशान एक-दूसरे को दिखाएँगी। उन्हें आजाद देश का नागरिक होने
का गर्व होता है। दोनों में से कोई किसी से कुछ नहीं पूछती कि
किसे वोट दिया है। वे गर्व की स्थिति से तुरंत उतरकर केवल
बीबियाँ बन जाती हैं - घर की शांति बनाए रखने की पुरजोर कोशिश
करती है।
नागम्मा
गहरे रंग की है। यह इस प्रदेश की खासियत है। उसे गोरे लोग
अच्छे लगते हैं। ऊँची जातवाले यहाँ भी गोरे हैं, जैसे
जयलक्ष्मी, उसके साहब, उनके बच्चे। उसकी कंपनी की और कई
महिलाएँ, जैसे इन्दु, जैसे माया, जैसे लता, जैसे प्रसाद। मगर
बाकी सब उसके या उसके आदमी जैसे! नागम्मा की इच्छा है, रेवती
को खूब पढाने की। किसी गोरे रंग के लडके से उसका ब्याह कराने
की। रेवती है भी साफ रंग की। नागम्मा फिर कहती है जयलक्ष्मी
से –‘वो गोरा-गोरा छोरा। बहुत सुंदर लगता है। उसके गाल के
गड्ढे। वह पीएम बनेगा? आदमी के पुन्न प्रताप से नागम्मा
सीएम, पीएम, एमपी, एमएलए, पार्टी, प्रेसिडेंट, वर्कर,
वोलंटियर्स जैसे शब्द और उनके मायने जानने लगी है। अपनी जमात
के लोगों से तनिक ज्यादे। इसका उसे अभिमान है। जयलक्ष्मी के
सामने भी वह अपने इस ज्ञान का प्रदर्शन करती रहती है।
जयलक्ष्मी मुस्कुरा पड़ती है -‘अरे नहीं, अभी वह नहीं बनेगा
पीएम।' मगर भरोसा नहीं। परिवारवाद से हम उबरे कहाँ हैं? एक
परिवार से शुरू हुई राजनीति अब मकड़ी के जाले की तरह देश भर
में फैल गई है। हर राजनीतिज्ञ अपने बच्चों को राजनीति में
उतार रहा है, जैसे यह उनका पारिवारिक व्यवसाय हो। जयलक्ष्मी
को किसी फिल्म में राजनीतिज्ञ का किरदार निभा रहे कलाकार का
संवाद याद आता है -‘राजनीति से भी बड़ा बिजनेस कोई है तो बोलो!
मैं कर लेता हूं।’ जयलक्ष्मी चिढ़ती है, मगर वह आम जनता की
तरह मन मसोसकर रह जाती है। राजनीति तो सांस की तरह, हवा में
धूल कण की तरह अणु-अणु में विद्यमान है। उसे राजनीति नहीं आती,
पर दफ्तर की राजनीति का शिकार बनती रहती है। विजयशेखर उसे
मूर्ख कहते हैं। जयलक्ष्मी रोने लगती है। राजनीति में गिरना
होता है। जयलक्ष्मी को मन की यह गिरावट पसंद नहीं। अपना शिकार
होना कबूलती रहती है।
नागम्मा और
जयलक्ष्मी दोनों खुश है। इलेक्शनवाला दिन छुट्टी घोषित हो
गया है। औरतों के जीवन की यह छोटी सी राजनीति! नागम्मा वोट
देने जाएगी आदमी के साथ, सुबह-सुबह! वोट देकर फिर आदमी पार्टी
प्रचार में लगेगा- बूथ की ओर जाते-जाते मतदान के लिए आनेवाले
सभी से कहेगा – अण्णा, अण्णा! विजयशेखर का अल्टीमेटम फिर से
है। जयलक्ष्मी को वोट देने में कोई उत्साह नहीं दीखता। पर वह
वोट देने जाएगी जरूर। अपने अधिकार का प्रयोग करेगी अवश्य।
नागम्मा ने कहा है कि वोट देकर वह काम पर आएगी। जयलक्ष्मी ने
भी उसे देर से आने को कहा है। जल्दी वोट दे देगी तो दिन भर के
लिए निश्चिन्त। बाकी काम कर सकेगी। कुछ नहीं तो दो घंटे सो
लेगी। नागम्मा वोट देकर आ गई। जयलक्ष्मी भी। अब ठप्पा नहीं।
अब कम्प्यूटराइज्ड सिस्टम है। सभी नाम छापे हुए हैं – सभी
नामों के बीच नागम्मा को अण्णा पूरे पोलिंग हॉल में फैले
दिखाई देते हैं। यही हालत जयलक्ष्मी की है। पोलिंग अफसर कहता
है – जल्दी! नागम्मा चौंकती है, फिर एक बटन दबा देती है।
बाहर निकलती है। आदमी पूछता है। नागम्मा मुस्कुरा देती है।
आदमी नोटिस नहीं कर पाता।
नागम्मा को
जयलक्ष्मी इडली खिलाती है। विजयशेखर टीवी देख रहे हैं – चारो
ओर बस चुनाव और पोलिंग के समाचार हैं। कार्यकर्ता, जनता,
रिपोर्टर के चेहरे। जयलक्ष्मी के चेहरे पर एक संतुष्टि है।
नागम्मा और जयलक्ष्मी दोनों एक-दूसरे की उँगली देखती है।
पोलिंग केबिन
में जयलक्ष्मी के सामने दो भारी चेहरे नमूदार हुए – एक
विजयशेखर, दूसरी अम्मा। वह तनिक गड़बड़ाई ... तनिक नर्वस हुई।
क्षण भर की देर हुई। दूसरे अफसर ने उसे देखा – माने जल्दी।
जयलक्ष्मी संभली, बूथ अफसर को आँखों से ही ठहरने का इशारा
किया। ऊपर से नीचे तक सारे नाम, निशान और पार्टी के नाम देखे।
फिर एक बटन दबा दिया – खट और उसका मौलिक अधिकार वोट के रूप में
सुरक्षित हो गया। बाहर विजयशेखर खड़े थे, आँखों में प्रश्न
लिए। जयलक्ष्मी आंखों में ही मुस्कुराई। विजयशेखर कुछ भी
लक्ष्य नहीं कर सके। इडली खाते हुए नागम्मा उँगली दिखाती है।
इडली परोसते समय जयलक्ष्मी अपनी उँगली देखती है। दोनों
एक-दूसरे को देखती है। खुद पूछती नहीं, बस ठठा पड़ती है। हँसी
की आवाज टीवी की आवाज से ऊपर चढ़कर विजयशेखर तक पहुँचती है। वे
चिढ़कर टीवी का वॉल्यूम बढ़ा देते हैं। हँसी वॉल्यूम से भी
ऊपर पहुँचती है। टीवी फुल वॉल्यूम पर है। विजयशेखर बेचैनी
महसूस करते हैं। शायद नागम्मा का आदमी भी महसूस कर रहा होगा।
जीवन भर कदम-कदम पर खुद को छलने से बेहतर है – एकाध बार दूसरे
को भी छला जाए। इतनी राजनीति तो आनी ही चाहिए- उम्र के इस मोड़
पर ही सही। |