

# जिस लाहौर नइ देख्या ओ जम्याइ नइ

लेखक- असगर वजाहत

## पात्र

सिकंदर मिर्जा	उम्र 55 साल
हमीदा बेगम	पत्नी, उम्र 45 साल
तनवीर बेगम (तन्नो)	छोटी लड़की उम्र 11-12 साल
जावेद	सिकंदर मिर्जा का जवान लड़का उम्र 24-25 साल
रतन की मां	उम्र 65-70 साल
पहलवान	मोहल्ले का मुस्लिम लीगी नेता
अनवार	पहलवान का पंजाबी दोस्त, उम्र 20-22 साल
सिराज	पहलवान का दोस्त-मोहारिजए उम्र 20-22 साल
रज़ा	पहलवान का दोस्त, उम्र 20-22 साल
हमीद हुसैन	सिकंदर मिर्जा का पड़ोसी पुराना ज़मींदार, मोहाजिर, उम्र 50 साल
नासिर काज़मी	सिकंदर मिर्जा का पड़ोसी, उम्र 35-36 साल (शायर) मोहाजिर
मौलवी इकरामनुद्दीन	मस्जिद का मौलवी, उम्र 65-70 साल (पंजाबी)
अलीमनुद्दीन	चायवाला-उम्र 40 साल (पंजाबी)
मुहम्मद शाह	पहलवान का दोस्त
फ़याज़	मुस्लिम लीगी कार्यकर्ता
मुस्लिम लीगी	नेता

## दृश्य : एक

(मंच पर अंधेरा—सा है। पृष्ठभूमि से किसी प्रदर्शन और जुलूस की स्पष्ट आवाजें आ रही हैं जो धीरे—धीरे साफ़ होती जा रही हैं। प्रदर्शनकारी पास आने लगते हैं। मंच पर प्रदर्शनकारियों के आने से पहले जो स्पष्ट नारे सुनाई देते हैं, वे ये हैं—

“नार—ए—तकबीर...

अल्लाहो—बकबर”...

“लेके रहेंगे...

“पाकिस्तान, पाकिस्तान” दृ

(जुलूस मंच पर आता है। राना लगता है...)

“पाकिस्तान पाकिस्तान...

“लेके रहेंगे पाकिस्तान...

“मुस्लिम लीग मुस्लिम लीग...

ज़िन्दाबाद मुस्लिम लीग”

(पूरा जुलूस मंच पर आ जाता है और एक गुट ज़ोर से कहता है।)

“सीधा पैर जुत्ती दा”

(दूसरा गुट जवाब देता है)

“ख़िज़िर, पुत्तर कुत्ती दा।”

“ख़िज़िर पुत्तर कुत्ता दा” (पंक्ति को भीड़ दोहराती है तथा कुछ

लोग इस पर नृत्य जैसा करने लगते हैं और बार—बार)

“कुत्ती दा” “कुत्ती दा” (कहते हैं...)

(नारा लगता है) “ख़िज़िर”

(दूसरा गुट कहता है) “पुत्तर दा”

(अचानक मंच पर एक मुस्लिम लीगी भागता हुआ आता है और जुलूस के नेता से कहता है)

मुस्लिम लीगी: ओय फ़याज़... ओय... रुक जा... रुक जा...

(नारे लगाने वाले रुक जाते हैं। ख़ामोशी हो जाती है। मुस्लिम लीगी फ़याज़ को मंच के एक कोने में ले जाता है)

मु. लीगी: (फ़याज़ से) ओय फ़याज़... तू ए नारे न लगावाकू

फ़याज़: की गल हो गई?

मु. लीगी: तैतू नई पता फ़याज़... ख़िज़िर ने मुस्लिम लीग ज्वाइन कर ली।

फ़याज़: ओय नई

मु. लीगी: ओय नई की? एक मुबारक ख़बर हुणें आई सी।

फ़याज़: ए तो कमाल हो गया।

मु. लीगी: और की... अब पाकिस्तान बना समझो।

फ़याज़: ख़िज़िर फ़याज़ मुसलमान दा खून है तो जोश मारेगा। जा जुलूस आगे बढ़ा।

(फ़याज़ जुलूस के पास जाता है। दो चार लोगों से सिर मोड़ कर बातचीत करता है और फिर एक ग्रुप ज़ोर से चीखता है।)

एक ग्रुप: ताज़ी ख़बर आई है।

दूसरा ग्रुप: (कहता है) ख़िज़िर सड्डा भाई है।

(यही नारा कई बार लगता है। जुलूस में नया जोश आ जाता है।)

(दूसरा नारा लगता है और जुलूस धीरे—धीरे आगे बढ़ता है।)

कुछ लोग: पाकिस्तान, पाकिस्तान।

दूसरा गुट: लेके रहेंगे पाकिस्तान।

(मंच पर प्रकाश व्यवस्था में परिवर्तन आता है और कुछ समय बीतने का आभास होता है। जुलूस एक ओर बाहर निकल कर मंच पर दूसरी ओर फिर अंदर आता है।)

(“पाकिस्तान, पाकिस्तान” के नारे लगाते रहते हैं।)

(अचानक मुस्लिम लीगी फिर से भागता हुआ आता है और फ़याज़ की बांह पकड़कर उसे जुलूस से अलग घसीटता है।)

मु. लीगी: फ़याज़ ओ ख़बर गलत सी।

फ़याज़: की ख़बर?  
मु. लीगी: ख़िज़िर ने मुस्लिम लीग नई ज्वाइन की ती।  
फ़याज़: ओय इ की चक्कर है?  
मु. लीगी: सच्ची गल्ल है फ़याज़... सच्ची... जा जुलूस आगे बढ़वा.  
(फ़याज़ जुलूस में आ जाता है और आठ-दस लोगों से खुसुर-पुसर करता है। सब ख़ामोश हो जाते हैं। अचानक एक गुट ज़ोर से चीख़ता है।)  
एक गुट: सीध पैर जुत्ती दा।  
दूसरा: ख़िज़िर पुत्तर कुत्ती दा।  
(पागलों की तरह पूरा जुलूस "ख़िज़िर पुत्तर दा" पर नाचने लगता है। यह कुछ क्षण जारी रहता है। फिर प्रकाश और आवाज़ें धीरे-धीरे कम होती हैं। मंच पर अंधेरा हो जाता है। अंधेरे में कुछ क्षण के बाद हलका प्रकाश आता है और लुटे-पिटे शरणार्थियों का काफ़ला दिखाई पड़ता है। वे धीरे-धीरे मंच पर आगे बढ़ रहे हैं। पृष्ठभूमि से गायन की आवाज़ आती है।)

और नतीजे में हिन्दोस्तां बंट गया  
ये ज़मीं बंट गयी आसमां बंट गया  
तर्जे बंट गयी बयां बंट गया  
शाखें गुल बंट गयी, आश्यां बंट गया  
हमपे उे,सस थ्सस जसे ,द्यचसब हर और था  
अब जो देखा तो पंजाब ही और था  
(शरणार्थियों का गुप मंच से निकल जाता है।)



## दृश्य : दो

(सिकंदर मिर्जा, जावेद, हमीदा बेगम और तन्नो सामान उठाए मंच पर आते हैं। इधर-उधर देखते हैं। वे कस्टोडियन द्वारा एलाट हवेली में आ गए हैं। सबके चेहरे पर संतोष और प्रसन्नता के चह्र दिखाई पड़ते हैं। सिकंदर मिर्जा, जावेद तथा दोनों महिलाएं हाथों में उठाए सामान को रख देती हैं)  
हमीदा बेगम: (हवेली को देखकर) या खुदा शुक्र है तेरा। लाख-लाख शुक्र है।  
मिर्जा: कस्टोडियन आफ़ीसर ने गलत नहीं कहा था। पूरी हवेली है, हलेवी।  
तन्नो: अब्बाजान कितने कमरे हैं इसमें?  
मिर्जा: बाईस।  
बेगम: सहन की हालत देखो... ऐसी वीरानी छाई है कि दिल डरता है।  
मिर्जा: जहां महीनों से कोई रह न रहा हो, वहां वीरानी न होगी तो क्या होगा।  
बेगम: मैं तो सबसे पहले शुक्राने की दो रकत नमाज़ पढ़ूंगी... मैंने मन्नत मानी थी... नासपीटे कैम्स से तो छुट्टी मिली... (हमीदा बेगम दरी बिछाती है और नमाज़ पढ़ने खड़ी हो जाती है।)  
जावेद: अब्बाजान ये घर किसका है।  
मिर्जा: अब तो हमारा ही है बेटा जावेद।  
जावेद: मतलब पहले किसका था?  
मिर्जा: बेटा इन बातों से हमें क्या मतलब... हम अपनी जो जायदाद लखनऊ में छोड़ आये हैं उसके एवज़ में समझो ये हवेली मिली है।  
तनवीर: हमारे घर से तो बहुत बड़ी है हवेली।  
मिर्जा: नहीं बेटे... हमारे घर की तो बात ही कुछ और थी। सहन में रात की रानी की बेल यहां कहां है? बरामदे कुशादा नहीं हैं।

अगर बारिश में यहां पलंग बिछा दिये जाएं तो पायतियाने तो भीग ही जाएं।

तन्नो: लेकिन बना शानदार है।

जावेद: किसी हिंदू रईस का लगता है।

मिर्जा: कोई कह रहा था कि किसी मशहूर जौहरी की हवेली है।

जावेद: कमरे खोलकर देखें अब्बा। हो सकता है कुछ सामान वगैरा मिल जाए।

सिकंदर मिर्जा: ठीक है बेटा तुम देखो... मैं तो अब बैठता हूँ... ये हवेली एलाट होने के बाद ऐसा लगा जैसे सिर से बोझ उतर गया हो।

जावेद: पूरी हवेली देख लूँ अब्बाजान!

तन्नो: भइया मैं भी चलूँ तुम्हारे साथ।

मिर्जा: नहीं तुम जरा बावरचीखाना देखो... भई अब होटल से गोश्त रोटी कहां तक आएगा... अगर सब कुछ हो तो माशाअल्लाह से हल्के-हल्के पराटे और अण्डे का खागीना तो तैयार हो ही सकता है... और बेटे जावेद जरा बिजली जला कर देखो... पानी का नल भी खोलकर देखो... भई जो-जो कमियां होंगी उन्हें दर्ज करके कस्टोडियन वालों को बताना पड़ेगा... (हमीदा बेगम नमाज़ पढ़कर आ जाती हैं।)

बेगम: मेरा तो दिल... डरता है...

मिर्जा: डरता है?

बेगम: पता नहीं किसकी चीज़ है... किन अरमानों से बनवायी होगी हवेली।

मिर्जा: फुजूल बातें न कीजिए बेगम... हमारे पुश्तैनी घर में भी आज कोई शरणार्थी दनदनाता फिर रहा होगा... ये ज़माना ही कुछ ऐसा है... ज़्यादा शर्म हया और फ़िक्र हमें कहीं का न छोड़ेगी... अपना और आपका ख्याल न भी करें तो जावेद मियां और तनवीर बेगम के लिए तो यहां पैर जमाने ही पड़ेंगे... शहरे लखनऊ छूटा तो शहरे लाहौर- दोनों में "लाम" तो मुश्तरिक है... दिल से सारे वहम निकाल फेंकिए और इस घर को अपना घर समझकर जा जाइए... बिस्मिल्लाह... आज रात मैं इशां की नमाज़ के बाद तिलावते कुरान पाक करूंगा...

(तन्नो दौड़ती हुई आती है। वह डरी हुई है। सांस फूल रही है।)

बेगम: क्या हुआ बेटा क्या हुआ।

तन्नो: इस हवेली में कोई है अम्मां!

सिकंदर मिर्जा: कोई है? क्या मतलब।

तन्नो: मैं सीढ़ियां चढ़कर ऊपर गई तो मैंने देखा...

सिकंदर मिर्जा: क्या फूजूल बातें करती हो।

तन्नो: नहीं अब्बा सच।

बेगम: डर गयी है... मैं जाकर देखती हूँ... (हमीदा बेगम मंच के दाहिनी तरफ़ जाती हैं। वहां से उसकी आवाज़ आती है।)

बेगम: यहां तो कोई नहीं है... तुम ऊपर किधर गयी थीं।

तन्नो: उधर जो सीढ़ियां हैं उनसे... (बेगम सीढ़ियों की तरफ़ जाती हैं। तन्नो और मिर्जा मंच के दाहिनी तरफ़ जाते हैं। वहां लोहे की सलाखों का फाटक बंद है। तभी हमीदा बेगम के चीखने की आवाज़ आती है।)

हमीदा बेगम: अरे ये तो कोई... देखो कोई सीढ़ियां उतर रहा है। (मिर्जा तेज़ी से दाहिनी तरफ़ जाते हैं। तब तक सफ़ेद कपड़े पहने एक बुढ़िया उतरकर दरवाज़े के पास आकर खड़ी हो जाती है।)

सिकंदर मिर्जा: आप कौन हैं?

रतन की मां: वाह जी वाह ये खूब रही, मैं काण हूँ... तुसी दस्सो कौण हो जो बिना पुच्छे मेरे घर घुस आए...

सिकंदर मिर्जा: घुस आए... घुस आना कैसा। मोहतरमा ये घर हमें कस्टोडियन वालों ने एलाट किया है।

रतन की मां: एलाट- एलाट मैं नई जाणदी... ये मेरा घर है...

सिकंदर मिर्जा: ये कैसे हो सकता है।

रतन की मां: अरे किसी से भी पूछ ले... ये रतनलाल जौहरी की हवेली है... मैं उस दी मां हां।

मिर्जा: रतनलाल जौहरी कहां है?

रतन की मां: फसाद शुरू होण तो पहले किसी हिंदू ड्राइवर दी तलाश विच घरोँ निकल्या सी... साडी गड़डी दा ड्राइवर मुसलमान सी ना, ओ लाहौर तो बाहर जाण नूं तैयार ही नई सी होन्दा... (रुआंसी आवाज में) तद दा गया रतन अज तक... (रोने लगती है)

सिकंदर मिर्जा: (घबरा जाता है) देखिए जो कुछ हुआ हमें सख्त अफसोस है... लेकिन आपको तो मालूम ही होगा कि अब पाकिस्तान बन चुका है... लाहौर पाकिस्तान में आया है... आप लोगों के लिए अब यहां कोई जगह नहीं है... आपको हम कैम्प पहुंचा आते हैं. कैम्प वाले आपको हिंदुस्तान ले जाएंगे...

रतन की मां: मैं किदरी नई जाणां।

सिकंदर मिर्जा: ये आप क्या कह रही हैं... मतलब ये के... ये मकान।

रतन की मां: ऐ मकान मेरा है।

सिकंदर मिर्जा: देखिए... हमारे पास कागजात हैं।

रतन की मां: साइडे कोल वी कागजात ने।

सिकंदर मिर्जा: भई आप बात तो समझिए कि अब यहां पाकिस्तान में कोई हिंदू नहीं रह सकता...

रतन की मां: मैं तो इत्थे ही रवांगी... जैद त रतन नहीं आ जांदा...

सिकंदर मिर्जा: रतन...

रतन की मां: हां, मेरा बेटा पुत्तर रतनलाल जौहरी...

सिकंदर मिर्जा: देखिए हम आपके जज्बात की कद्र करते हैं लेकिन हकीकत ये है कि अब आपका लड़का रतनलाल कभी लौटकर वापस...

रतन की मां: क्यों तू क्या खुदा है... जो तन्नू सारी गल्लां पक्कियां पता होण?

हमीदा बेगम: बहन... सैकड़ों हज़ारों लोग मार डले गए... तबाह-बर्बाद हो गए...

रतन की मां: सैकड़ों हज़ारों बच भी तो गए।

सिकंदर मिर्जा: देखिए मोहरतमा... सौ की सीधी बात ये कि आपको मकान खाली करने पड़ेगा... ये हमें मिल चुका है... सरकारी तौर पर।

रतन की मां: मैं इत्थों नहीं निकलनांगी।

सिकंदर मिर्जा: (गुस्से में) माफ़ कीजिएगा मोहरतमा... आप मेरी बुजुर्ग हैं लेकिन अगर आप ज़िद पर कायम रहीं तो शायद...

रतन की मां: हां हां... मन्नू मार के रावी विच रोड़ आओ... तद हवेली ते कब्जा कर लेणां... मेरे जिन्दा रयन्दे ऐजा हो नहीं सकदा।

मिर्जा: या खुदा ये क्या मुसीबत आ गयी।

बेगम: आजकल शराफ़त का ज़माना नहीं है... आप कस्टोडियन वालों को बुला लाइए तो... अभी...

रतन की मां: बेटा, तुम जाके जिसनूं मरजी बुला ले आ... जान तो ज्यादा से कुछ ले नई सकेगा... जान मैं त्वानूं देण नूं तैयार हां।

सिकंदर मिर्जा: या खुदा मैं क्या करूं।

बेगम: अजी अभी जाइए कस्टोडियन के आफिस.. हमें ऐसा मकान एलाट ही क्यों कर दिया जो खाली नहीं है।

मिर्जा: (जावेद से) लाओ बेटा मेरी शेरवानी लाओ... तन्नो एक गिलास पानी पिला दो...

रतन की मां: टूटी च पाणी आ रया है... एक हफ़ते ही तो सप्लाई ठीक कोई है... बेटा, पानी टूटी चो लै लै।

मिर्जा: (शेरवानी पहनते हुए) देखिए हम आपको समझाए देते हैं... पुलिस ने आप पर ज़्यादती की तो हमें भी तकलीफ़ होगी।

रतन की मां: बेटा, मेरे उते जो कहेर पै चुकेया है... उस तो बड़दा कहेर होण कोइ पै नहीं सकदा... जवानमुंडा नई रिया... लक्खां दे जवाहरात लुट गए... सगे.संबंधी मारे गए...

बेगम: तो बुआ अब तो होश संभालो... हिन्दस्तान चला जाओ... अपने लोगों में रहना।

रतन की मां: ईश्वर दी दात मेरा पुत्तर ही नई रिया, तो होण मैं कित्थे जाणां है?

(मिर्जा पानी पीते हैं और खड़े हो जाते हैं।)

मिर्जा: ठीक है बेगम तो मैं चलता हूं।

जावेद: मैं भी चलूं आपके साथ।

मिर्जा: नहीं, तुम यहीं घर पर रहो... हो सकता है इस बुढ़िया ने कुछ और लोगों को भी घर में छिपाया हो।

रतन की मां: रब दी सों... मन्नू छोड़ के इत्थे कोई नहीं है।

मिर्जा: नहीं बेटे... तुम यहीं रुको... (मिर्जा चले जाते हैं।)

हमीदा बेगम: खुदा हाफ़िज़।



(हमीदा बेगम, जावेद और तन्नो मंच के दाहिनी तरफ से हट जाते हैं।)

मिर्जा: खुदा हाफिज़।  
बेगम: तन्नो... तुमने बावरचीख़ाना देखा?  
तन्नो: जी अम्मी जान।  
बेगम: बर्तन तो अपने पास हैं ही... तुम जल्दी-जल्दी खाना पका लो..  
. तुम्हारे अब्बा के लौटने तक तैयार हो जाए तो अच्छा है।  
तन्नो: अम्मी जान बावरचीख़ाने में... लकड़ियां और कोयले नहीं हैं...  
खाना काहे पर पकेगा?  
हमीदा बेगम: लकड़ियां और कोयले नहीं हैं?  
तन्नो: एक लकड़ी नहीं हैं।  
हमीदा: तो फिर खाना क्या खाक पकेगा?  
रतन की मां: बेटी, बरामदे दे खब्बे हाथ दी तरफ वाली छोटी कोठड़ी च  
लकड़ों परी पड़्यां ने... काड ले...  
(दोनों मां (हमीदा) बेटी (तन्नो) एक दूसरे को हैरत और खुशी  
से देखते हैं।)

### अंतराल गायन

#### अभिनेता मंच पर आकर गाते हैं—

दिल में लहर सी उठी है अभी  
कोई ताज़ा हवा चली है अभी

शोर बरपा है खान-ए-दिन में  
कोई दीवार-सी गिरी है अभी

भरी दुनिया में जी नहीं लगता  
जाने किस चीज़ की कमी है अभी

वक्त अच्छा भी आयेगा 'नासिर'  
गम न कर ज़िंदगी पड़ी है अभी

दृश्य : तीन

(कस्टोडियन आफ़ीसर का कार्यालय। दो-चार मेजों पर क्लर्क बैठे हैं। सामने दरवाजे पर "कस्टोडियन आफ़ीसर" का बोर्ड लगा है। दरवाजे पर खान चौकीदारनुमा चपरासी बैठा है। आफ़िस में बड़ी भीड़ है। सिकंदर मिर्जा किसी क्लर्क से बातें कर रहे हैं। अचानक क्लर्क जोरदार ठहाका लगाता है। दूसरे क्लर्क चौंकर उसकी तरफ़ देखने लगते हैं।)

- क्लर्क-1: हा-हा-हा... ये भी खूब रही... (दूसरे क्लर्कों से) अरे यारो काम तो होता ही रहेगा होता ही आया है, ज़रा तफ़रीह भी कर लो... ये भाई जान एक बड़ी मुसीबत में पड़ गए हैं। इनकी मदद करो।
- क्लर्क-2: डाइस कमरों की हलेवी एलाट कराने के बाद भी मुश्किल में फंस गए हैं।
- क्लर्क-3: अरे ये तो बाईस कमरों की हवेली का कबाड़ ही नीलाम कर दें तो परेशानियां भाग खड़ी हों। (क्लर्क हंसते हैं।)
- क्लर्क-1: मियां, इनकी जान के लाले पड़े हैं और आप लोग हंसते हैं।
- क्लर्क-2: अमां साफ़-साफ़ बताओ... पहेलियां क्यों बुझा रहे हो।
- सिकंदर मिर्जा: जनाब बात ये है कि जो हवेली मुझे एलाट हुई है उसमें एक बुढ़िया रह रही है।
- क्लर्क-2: क्या मतलब?
- सिकंदर मिर्जा: मैं उसमें... मतलब हवेली ख़ाली ही नहीं है... वो मुझे एलाट कैसे हो सकती हैं।
- क्लर्क-3: हम समझे नहीं आपको परेशानी क्या है।
- सिकंदर मिर्जा: अरे साहब, हवेली में बुढ़िया रौनक अफ़रोज़ है... कहती है उनके रहते वहां कोई और रह नहीं सकता... मुझे पुलिस दीजिए... ताकि मैं उस कमबख्त से हवेली ख़ाली करा सकूं।
- क्लर्क-1: मिर्जा साहब एक बुढ़िया को हवेली से निकालने के लिए आपको पुलिस की दरकार है।
- सिकंदर मिर्जा: फिर मैं क्या करूं?
- क्लर्क-2: करें क्या... "हटवा" दीजिए उसे।

- सिकंदर मिर्जा: जी मतलब...
- क्लर्क-2: अब "हटवा" देने का तो मैं आपको मतलब बता नहीं सकता?
- क्लर्क-3: जनाब मिर्जा साहब आप चाहते क्या हैं।
- सिकंदर मिर्जा: बुढ़िया हवेली से चली जाए... उसे कैम्प में दाख़िल करा दिया जाए और वो हिन्दोस्तान...
- क्लर्क-3: हिन्दोस्तान नहीं भारत कहिए... भारत...
- सिकंदर मिर्जा: जी भारत भेज दी जाए।
- क्लर्क-3: तो आपकी इसकी दरखास्त कस्टम आफ़ीसर से करेंगे...
- सिकंदर मिर्जा: जी जनाब... मैं दरखास्त लाया हूं। (जेब से दरखास्त निकालता है।)
- क्लर्क-1: मिर्जा साहब आप जानते हैं हमारे कस्टोडियन आफ़ीसर जनाब अली मुहम्मद साहब क्या तहरीर फ़रमाएंगे?
- सिकंदर मिर्जा: क्या?
- क्लर्क-2: वो लिखेंगे... आपके नाम दूसरा मकान एलाट कर दिया।
- सिकंदर मिर्जा: ज... ज... जी... जी... दूसरा।
- क्लर्क-1: और बाइस कमरों की हवेली को अपने किसी सिंधी अजीज़ की जेब में डाल देगा... मोहाजिरों की कमी है पाकिस्तान में?
- सिकंदर मिर्जा: कुछ समझ में नहीं आता...
- क्लर्क-2: जनाब आप किस्मत वाले हैं जो धुप्पल में आपको इतनी बड़ी हवेली शहरे लाहौर के दिल कूचा जौहरियां में मिल गईं।
- क्लर्क-2: आपके दरखास्त देते ही आप और बुढ़िया दोनों पहुंच जाएंगे कैम्प में और कोई सिंधी बाइस कमरों की हवेली में दनदनाता फ़िरेगा।
- सिकंदर मिर्जा: कुछ समझ में नहीं आ रहा। क्या करूं।
- क्लर्क-1: अरे चुप बैठिए।
- सिकंदर मिर्जा: और बुढ़िया?
- क्लर्क-3: अरे साहब बुढ़िया न हुई शेर हो गया... क्या आपको खाए जा रही है? क्या आपको मारे डाल रही है? क्या आपको हवेली से निकाल दे रही है? नहीं, तो बैठिए... आराम से।
- क्लर्क-1: क्या उम्र बताते हैं आप?
- सिकंदर मिर्जा: पैंसठ से ऊपर है।

क्लर्क-2: अरे जनाब तो बुढ़िया आबे-हयात पिए हुए तो होगी नहीं... दो-चार साल में तहन्नुम वासिल हो जाएगी... पूरी हवेली पर आपका कब्जा हो जाएगा... आराम से रहिएगा आप। कसम खुदा की बिला वजह परेशान हो रहे हैं।

सिकंदर मिर्जा: बजा फरमाते हैं आप... कैम्प में गुजारे दो महीने याद आ जाते हैं तो सातों तबक रौशन हो जाते हैं। अल अमानो अल हफीज़.. अब मैं किसी कीमत पर हवेली नहीं छोड़ूंगा...

क्लर्क-2: अजी मिर्जा साहब एक बुढ़िया को न राहे रास्त पर ला सके तो फिर हद है।

सिकंदर मिर्जा: आ जाएगी... आ जाएगी... वक्त लेगेगा।

क्लर्क-1: अरे साहब और कुछ नहीं तो याकूब साहब से बात कर लीजिए... जी हां याकूब खां... पूरा काम बना देंगे एक झटके में...  
(उंगली गर्दन पर रखकर गर्दन कटने की आवाज़ निकालता है।)

### अंतराल गायन

(अभिनेताओं की टोली मंच पर आकर गाती है)

शहर सुनसान है किधर जायें  
खाक होकर कहीं बिखर जायें।

रात कितनी गुज़र गयी लेकिन  
इतनी हिम्मत नहीं कि घर जायें।

उन उजालों की धुन में फिरता हूँ  
छब दिखाते ही जो गुज़र जायें।

रैन अंधेरी है और किनारा दूर

चांद निकले तो पार उतर जायें।



### दृश्य : चार

(सिकन्दर मिर्जा, हमीदा बेगम, तन्नो और जावेद खामोश बैठे हैं सब सोच रहे हैं।)

हमीदा बेगम: तो कस्टोडिय वाले मुए बोले क्या?



सिकन्दर मिर्जा: भई वही तो बताया तुम्हें... उन्होंने कहा इस मामले को आप अपने तौर पर ही सुलझा लें तो आपका फायदा है। क्योंकि अगर आपने इसकी शिकायत की तो कस्टोडियन ऑफिसर आपसे ये मकान छीनकर अपने किसी सिंधी अजीज को दे देगा।

हमीदा बेगम: वाह भाई वाह... ये खूब रही... मारे भी और रोने भी न दें।

सिकन्दर मिर्जा: ये सब छोड़ो, अब ये बताओ कि इन मोहतरमा से कैसे निपटा जाए।

हमीदा बेगम: ए मैं इस हरामजादी को चोटी पकड़कर बाहर निकाले देती हूँ... हो गया किस्सा तमाम।

जावेद: और क्या हमारे पास सारे कागजात हैं।

सिकन्दर मिर्जा: कागजात तो उसके पास भी हैं।

तन्नो: उसके कागजात ज्यादा अहम हैं।

जावेद: क्यों?

तन्नो: भइया, अगर कोई शख्स इधर-से-उधर आया गया नहीं तो उसकी जायदाद कस्टोडियन में कैसे चली जाएगी।

सिकन्दर मिर्जा: हां, फर्ज करो बुढ़िया को हम निकाल देते हैं और वो पुलिस में जाकर रपट लिखवाती है कि वो भारत नहीं गयी है और उसकी हवेली पर कस्टोडियन को कोई इख्तियार नहीं तो क्या होगा।

हमीदा बेगम: फिर क्या किया जाए।

सिकन्दर मिर्जा: बुढ़िया चली भी जाए और हायतोबा भी न मचाये... जावेद मियां उसे चुपचाप ले जायें और हिंदुओं के कैम्प में छोड़ आएं।

हमीदा बेगम: तो बुलाऊं उसे?

सिकन्दर मिर्जा: रुक जाओ... बात पूरी तरह समझ लो... देखो उससे ये भी कहा जा सकता है कि पाकिस्तान में अब सिर्फ मुसलमान ही रह सकेंगे... और उसे यहां रहने के लिए मजहब बदलना पड़ेगा... ये कहने पर हो सकता है वो भारत जाने के लिए तैयार हो जाए।

हमीदा बेगम: समझ गई... तन्नो बेटी जाओ जाकर उसे आवाज दो।

तन्नो: क्या कह कर आवाज दूं... बड़ी बी कहकर पुकारूं।

हमीदा बेगम: ऐ अपना काम निकालना है, दादी कहकर आवाज दे देना, बुढ़िया खुश हो जाएगी।  
(तन्नो लोहे की सलाखों वाले दरवाजे के पास जाकर आवाज देती है)

तन्नो: दादी... दादी.. सुनिए दादी...

(ऊपर से बुढ़िया की कांपती हुई आवाज आती है।)

रतन की मां: कौण है... कौण आवाज दे रेआ है।

तन्नो: मैं हूं दादी तन्नो... नीचे आइए...

रतन की मां: आन्दीयां बेटी आन्दीयां।

(रतन की मां दरवाजे पर आ जाती है)

रतन की मां: अज किन्ने दिनां बाद हवेली च दादी दादी दी आवाज सुणी ऐ। (कांपती आवाज में) अपनी पौत्री राधा दी याद आ गयी...

तन्नो: (घबरा कर) दादी, अब्बा और अम्मां आपसे कुछ बात करना चाहते हैं।

(रतन की मां दरवाजा खोलकर आ जाती है और तन्नो के साथ चलती वहां तक आती है जहां सिकंदर मिर्जा और हमीदा बेगम बैठे हैं)

सिकन्दर मिर्जा: आदाब अर्ज है... तशरीफ रखिए।

हमीदा बेगम: आइए बैठिए।

रतन की मां: जीन्दे रहो... पुत्तर जीन्दे रहो... त्वाड़ी कुड़ी ने अज मैंनू 'दादी' कह के पुकारेया (आंख से आंसू पोंछती हुई)

सिकन्दर मिर्जा: माफ कीजिए आपके जज्बात को मजरूह करना हमें मंजूर न था। हम आपका दिल नहीं दुखाना चाहते थे...

रतन की मां: नई... नई। दिल कित्थे दुख्या है। उससे मनु खुश कर देता... बहुत खुश।

सिकन्दर मिर्जा: देखिए... आप हमारी मजबूरी को समझिए... हम वहां से लुटे पिते आए हैं... मालो-दौलत लुट गया... बेसहारा और बेमददगार यहां के कैम्प में महीनों पड़े रहे... खाने का ठीक न सोने का ठिकाना... अब खुदा खुदा करके हमें ये मकान एलाठ हुआ है... अपने लिए न सही बच्चों की खातिर ही सही अब लाहौर जमना है। लखनऊ में मेरा चिकन का कारखाना था यहां देखिए अल्लाह किस तरह जोरी-रोटी देता है...

हमीदा बेगम: अम्मां, हमने बड़ी तकलीफें उठाई हैं। इतना दुःख उठाया है कि अब रोने के लिए आंख में आंसू भी नहीं हैं।

रतन की मां: बेटी, तुसी फिक्र न करो... मेरे कोलों जो हो सकेगा, करांगी।

हमीदा बेगम: देखिए हमारी आपसे यही गुज़ारिश है कि ये हवेल हमें एलाट हो चुकी है... और पाकिस्तान बन चुका है... आप हिंदू हैं... आपका यहां रहना ठीक भी नहीं है... आप मतलब...

सिकन्दर मिर्जा: बगैर जड़ के दरख्त कब तक हरा-भरा रह सकता है? आपके अजीज रिश्तेदार, मोहल्लेदार सब हिंदुसतान जा चुके हैं... अब वही आपका मुल्क है... आप यहां कब तक रहिएगा?

हमीदा बेगम: अभी तक तो फिर भी ग़नीमत है... लेकिन सुनते हैं पाकिस्तान में जितने भी ग़ैर मुस्लिम रह जायेंगे उन्हें ज़बर्दस्ती मुसलमान बनाया जाएगा... इसलिए...

रतन की मां: बेटी, कोई बार-बार नहीं मरता... मैं मर चुकी हूं मनुं पता है और उसदे बीवी बच्चे हुण इस दुनियां विच नई है... मौत और जिन्दगी विच मेरे वास्ते कोई फर्क नई बचया।

सिकन्दर मिर्जा: लेकिन...

रतन की मां: हवेली त्वोड नाम एलाट हो गयी है। तुसी रहो। त्वानु रहने तो कौन रोक रया है... जित्थे तक मेरी हवेली तो निकल जाण दा स्वाल है... मैं पहले ही मना कर चुकी आं...

सिकन्दर मिर्जा: (गुस्से में) देखिए आप हमें ग़ैर मुनासिब हरकत करने के लिए मजबूर...

रतन की मां: अगर तुसी इस तरह ही समझते हो तां जो मरजी आए करो... (रतन की मां उठकर सीढ़ियों की तरफ़ चली जाती हैं।)

हमीदा बेगम: निहायत सख्त दिल औरत है, डायन।

तन्नो: किसी बात पर तैयार ही नहीं होती।

जावेद: अब्बा जान अब मुझे इजाज़त दीजिए।

सिकन्दर मिर्जा: ठीक है बेटा... तुम जो चाहो करो...

हमीदा बेगम: लेकिन खतरा न उठाना बेटा।

जावेद: (हंसकर) खतरा...

(अंतराल)

**अभिनेता मंच पर आकर गाते हैं**

फूल खुशबू से जुदा है अबके  
यारों ये कैसी हवा है अबके

पत्तियां रोती हैं सिर पीटती हैं  
कत्ले गुल आम हुआ है अबके

मंजरे ज़ख्मे वफ़ा किसको दिखायें  
शहर में कहते वफ़ा है अबके

वो तो फिर ग़ैर थे लेकिन यारों  
काम अपनों से पड़ा है अबके

○○

**दृश्य : पांच**

(चाय की दुकान। अलीमउद्दीन चायवाला, जावेद मिर्जा, पहलवान अनवर, सिराज, रजा, नासिर काज़मी। अलीमुद्दीन चाय बना रहा है। पहलवान अनवर, सिराज और रजा चाय पी रहे हैं।)

पहलवान: ओय अलीम, इधर कितने मकान एलाट हो गए।  
अलीम: इधर तोर समझो गली की गली ही एलाट हो गई पहलवान।  
पहलवान: मोहिन्दर खन्ना वाला मकान किन्तू एलाट हुआ है?

अलीम: अब मैं क्या जानूँ पहलवान... ये जो उधर से आए हैं अपनी तो समझ में आए नहीं... छटांक—छटांक भर के आदमी...लस्सी का एक गिलास नहीं पिया जाता उनसे...

पहलवान: अबे तू ये सब छोड़... मैं पूछ रहा था मोहिन्दर खन्ना वाले मकान में कौन आया है।

अलीम: कोई सायर है... नासिर काजमी।

पहलवान: तां गया मोहिन्दर खन्ना का भी मकान... और रजन जौहरी दी हवेली।

अलीम: उसमें तो परसों ही कोई आया है... तांगे पर सामान—वामान लाद कर... उसका लड़का कल ही इधर से दूध ले गया है... उधर कुछ मुसीबत हो गयी है पहलवान। कुछ समझ नहीं आ रिया।

पहलवान: क्या गल्ल है?

अलीम: अरे कह रिया था रतन जौरी की मां... तो हवेली में है।

पहलवान: (उछलकर) नहीं।

अलीम: हां हां पहलवान... वही लड़का बता रहा था... बेचारा बड़ा परेशान था। कह रिया था... छः महीने बाद मकान भी एलाट हुआ तो ऐसा जहां कोई रह रिया है।

पहलवान: तुझे कैसे मालूम कि वो रतन जौहरी की मां है?

अलीम: लड़का बता रहा था उस्ताद...

पहलवान: (धीरे से) वह बच कैसे गयी... इसका मतलब है अभी और बहुत कुछ दब रख्या है उसने...

अनवर: बाइस कमरों की तो हवेली है उस्ताद कहीं छुपक गयी होगी।

सिराज: एक—एक कमरा छान मारा था हमने तो।

पहलवान: रज़ा, तू चला जा और उस नू बुला ले आ...

अलीम: किसे?

पहलवान: ओसे नू जिस नू रतन जौहरी की हिवेली एलाट हुई है।

अलीम: पहलवान... उसके बाप को एलाट हुई है।

पहलवान: अरे तू मुण्डे को ही बुला ला...

रज़ा: ठीक है पहलवान।  
(रज़ा निकल जाता है।)

पहलवान: अभी दही और मथा जाएगा... अभी घी और निकलेगा।

अनवर: लगता तो यही है उस्ताद।

पहलवान: ओय लगता क्या पक्की गल्ल है।  
(नासिर काजमी आते हैं पहलवान उनकी तरफ़ शक्की नज़रों से देखता है)

अलीम: सलाम अलैकुम काजमी साहब।

नासिर: वालैकुम सलाम... कहां भाई चाय—वाय मिलेगी?

अलीम: हां—हां बैठिए काजमी साहब... बस भट्टी सुलग ही रही है।  
(नासिर बेंच पर बैठ जाते हैं)

पहलवान: त्वाडी तारीफ़।

नासिर: वक्त के साथ हम भी ऐ नासिर ख़ार—ओ—ख़स की तरह बहाये गए।  
(चाय की चुस्की लेकर पहलवान से) आपकी तारीफ़?

पहलवान: (फ़ख़ से) कौम का ख़ादिम हां।

नासिर: तब तो आपसे डरना चाहिए।

पहलवान: क्यों?

नासिर: ख़ादिमों से मुझे डर लगता है।

पहलवान: क्या मतलब।

नासिर: भई दरअलस बात ये है कि दिल ही नहीं बदले हैं लफ़्ज़ों के मतलब भी बदल गए हैं... ख़ादिम का मतलब हो गया है हाकिम... और हाकिम से कौन नहीं डरता?

अलीम: (ज़ोर से हंसता है) चुभती हुई बात कहना तो कोई आपसे सीखे नासिर साहब!

नासिर: भई बक़ौल 'मीर'—  
हमको शायर न कहो 'मीर' के हमने साहब  
रंजोगम कितने जमा किए कि दीवान किया।  
तो भई जब तार पर चोट पड़ती है तो नग्मा आप फूटता है।  
(रज़ा और अलीम जावेद के साथ आते हैं)

पहलवान: सलाम अलैकुम...

जावेद: वालेकुमस्सलाम।

पहलवान: तुसी लोकां नू रतन जौहरी दी हवेली एलाट हुई है।

जावेद: जी हां।

पहलवान: सुन्या उसमें बड़ा झगड़ा है।

जावेद: आपकी तारीफ़?  
(पहलवान ठहाका लगाता है)

अलीम: पहलवान को इधर बच्चा-बच्चा जानता है... पूरे मुहल्ले के हमदर्द हैं... जो काम किसी से नहीं होता पहलवान बना देते हैं।

सिराज: वलीशाह के अखाड़े के उस्ताद हैं पहलवान।

अनवर: हम सब पहलवान के चेली चापड़ हैं।

पहलवान: हां तो क्या झगड़ा है?

जावेद: रतन जौहरी की मां हवेली में रह रही है।

पहलवान: ये कैसे हो सकदा है।

जावेद: है... हमने उसे देखा है, उससे बात की है...

पहलवान: तां फिर की सोचा है?

जावेद: अजीब बुढ़िया है... कहती है मैं कहीं नहीं जाऊंगी हवेली में ही रहूंगी।

पहलवान: जरूर तगड़ा मालपानी गाड़ रखा होगा। तो तां तू की कीता?

जावेद: अब्बा कस्टोडियन के दफ़्तर गए थे। दफ़्तर वाले कहते हैं, हवेली खाली कर दो। तुम्हें दूसरी दे देंगे।

पहलवान: ए चंगी रही... बुड़ी से नहीं खाली कराएंगे... तुमसे करायेंगे... फेर?

जावेद: फिर क्या, हम लोग तो बड़े परेशन हैं।

पहलवान: ओय इसमें परेशानी की तो कोई बात नहीं है।

जावेद: तो क्या करें?

पहलवान: तू कुछ नहीं कर सकेगा... करेगा वही जो कर सकता है।  
(नासिर उठकर चले जाते हैं)

जावेद: क्या मतलब?

पहलवान: साफ़-साफ़ सुण ले... जब तक बुढ़िया जिंदा है हवेली पर तुम्हारा कब्ज़ा नहीं हो सकता... और बुढ़िया से तुम निपट नहीं सकदे... उसी उस नू ठिकाणे लगा सकदे हां... पर ओ वी आसान नहीं है... पहले जो काम मुफ़्त हो जान्दा सी अब उसके पैसे लगने लगे हैं... समझे।

जावेद: हां, समझ गया।

पहलवान: अपने अब्बा नू कह... दो-चार हजार रुपए दे... लालच में कहीं लक़्खा दी हवेली हाथ स न निकल जाए।

### अंतराल गायन (अभिनेता मंच पर आकर गाते हैं)

शहर दा शहर घर जलाए गए  
यूं भी जश्ने तरब मनाए गए

एक तरफ़ झूम कर बहार आई  
एक तरफ़ आश्यां जलाए गए

क्या कहूं किस तरह सरे बाज़ार  
अस्मतों के दिए बुझाए गए

आह तो खिलवतों के सरमाए  
बज़म-ए-आम में लुटाए गए

वक्त के साथ हम भी ऐ नासिर  
ख़ार-ओ-ख़स की तरह बहाए गए।



## दृश्य : छः

तन्नो: (हमीदा बेगम बैठी सब्जी काट रही हैं। तन्नो आती है।)  
अम्मां, बेगम हिदायत हुसैन कह रही हैं कि उनका नौकर टाल पर कोयले लेने गया था, वहां कोयले ही नहीं हैं। कह रही हैं हमें एक टोकरी कोयले उधार दे दो... कल वापस कर देंगे।  
हमीदा बेगम: ऐ बीवी होशों में रहो... हमें क्या हक है... दूसरों की चीज उधार देने का... कोयले तो रतन की अम्मां के हैं।

तन्नो: अम्मां, हिदायत साहब ने कुछ लोगों का खाने पर बुलाया है। भाभी जान बेचारी बेहद परेशान हैं। घर में न लकड़ी है... ना कोयले... खाना पक्के तो काहे पर पक्के।  
हमीदा: ए तो मैं क्या बताऊं... रतन की अम्मां से पूछ लो... कहे तो एक टोकरी क्या चार टोकरी दे दो।  
(तन्नो सीढ़ियों की तरफ जाती है और आवाज देती है।)  
तन्नो: दादी... दादी मां... सुनिए... दादी मां...  
(ऊपर से आवाज)  
रतन की मां: आई बेटे आई... तू जुग जुग जीवें (आते हुए) मैं जादवी तेरी आवाज सुनदी आं... मनूं लगदा हय कि मैं जिन्दा हां...  
(रतन की मां सीढ़ियों पर से उतर कर दरवाजे में आती है और ताला खोलने लगती है।)  
रतन की मां: तेरी मां दी तबीअत कैसी है।  
तन्नो: अच्छी है।  
रतन की मां: कल रत किस दे कन विच दर्द हो रिया सी।  
तन्नो: हां, अम्मां के ही कान में था।  
रतन की मां: तां फिर मेरे तों दवा लै लेंदी...ए छोटे-मोटे इलाज ते मैं खुद कर लेंदी हां।  
(रतन की मां चलती हुई हमीदा बेगम के पास आ जाती है।)  
हमीदा बेगम: आदाब बुआ।  
रतन की मां: बेटे... तू मेरी पुत्र दे बराबर है... मां जी बुलाया कर मैंनूं।  
हमीदा बेगम: बैठिए मांजी।  
(रतन की मां बैठ जाती है।)  
रतन की मां: मैं कय रही सी कि छोटी-मोटी बीमारियां दी दवाइयां मैं अपने कोल रखदी हां। रात-बिरात कदी ज़रूरत पै जाये ते संकोच नई करना।  
तन्नो: दादी, पड़ोस के मकान में हिदायत हुसैन साहब हैं न।  
रतन की मां: कौन से मकान विच, गजाधर वाले मकान विच?  
तन्नो: जी हां... उनकी बेगम को एक टोकरी कोयलों की ज़रूरत है। कल पावस कर देंगी... आप कहें तो...  
रतन की मां: (बात काट कर) लै भला ऐ वी काई पूछन दी गल है। इक टोकरी नहीं दो टोकरी दे देवो।

हमीदा बेगम: ये बताइए मां जी यहां लाहौर में चचीडे नहीं मिलते? हमारे यहां लखनऊ में तो यही मौसम है चचीडों का... कड़वे तेल और अचार के मसाले में बड़े लजीज़ पकते हैं।

रतन की मां: चचीडे... कैसे होंदे ने बेटे, मैं नू समझाओ... साडी पंजाबी विच की कैंदे न उना नू?

हमीदा बेगम: मांजी ककड़ी से थोड़ा ज़्यादा लम्बे-लम्बे। हरे और सफ़ेद होते हैं... चिकने होते हैं।

रतन की मां: लै भला... साडे वल होंदे क्यों नहीं... बहुत होंदे ने... ओना नू इहद खिराटा कैंदे ने... अपने पुत्तर से कहना सब्ज़ी बाज़ार में रहीम की दुकान पूछ लै... उत्थे मिल जाएंगे।

हमीदा बेगम: ऐ ये शहर तो हमारी समझ में आया नहीं... यहां निगडमारी समनक नहीं मिलती।

रतन की मां: बेटे लाहौर तों बड़डा दूरा शहर तो साइडे हिंदुस्तान च है ही नहीं... मसल मशहूर है कि जिस लाहौर नई देख्या ओ जन्मया ही नई।

हमीदा बेगम: ऐ लेकिन लखनऊ का क्या मुकाबला।

रतन की मां: मैं तां कदी लखनऊ गयी सी... हां चालीस साल पहले दिल्ली ज़रूर गई सी... बड़ा उजड़या-उजड़या जा शहर सी।

हमीदा बेगम: मां जी यहां रुई कहां मिलती है।

रतन की मां: रुई... अरे रुई तो बहुत बड़ा बाज़ार है... देखो जावेद नू कहो एत्थों से निकले रेज़ीडेंसी रोड से गली हारीओम वाली चं मुड़ जाए, वहां से छत्ता अकबर खां पहुंचेगा... उत्थे दो गलियां जान्दियां सज्जे खब्बे दिखाई देंगियां... एक है गली रुई वाली... सैंकड़ों रुई दियां दुकानां। (सिकंदर मिर्जा अन्दर आते हैं। रतन की मां को देख कर बुरा-सा मुंह बनाते हैं।)

रतन की मां: जीते रहो पुत्तर... कैसे हो।

सिकंदर मिर्जा: दुआ है आपकी... शुक्र है अल्लाह का।

रतन की मां: (उठते हुए) बेटे लाहौर विच सब कुछ मिलदा है... जद कोई दिक्कत होय तां मनुं पूछ लेणा... चप्पे-चप्पे तो वाकिफ हां लाहौर दे.. अच्छ जीदी रह... मैं चलां। (चली जाती है।)

सिकंदर मिर्जा: (बिगड़कर) ये क्या मज़ाक है... हम इनसे पीछा छुड़ाने के चक्कर में हैं और आप इन्हें गले का हार बनाये हुए हैं।

हमीदा बेगम: ए नौज, मैं क्यों उन्हें बनाने लगी गले का हार। हिदायत हुसैन साहब की ज़रूरत न होती तो मैं बुढ़िया से दो बातें भी करती।

सिकंदर मिर्जा: हिदायत हुसैन की ज़रूरत?

हमीदा बेगम: जी हां... घर में कोयले हैं न लकड़ी... दोस्तों को दावत दे बैठे हैं... बेगम बेचारी परेशान थी। लकड़ी की टाल पर भी कोयले नहीं थे। हमसे मांग रही थ तब ही बुढ़िया को बुलाया था। कोयले तो उसी के हैं न।

सिकंदर मिर्जा: देखिए उसका इस घर में कुछ नहीं है... एक सुई भी उसकी नहीं है। सब कुछ हमारा है।

हमीदा बेगम: ये कैसी बातें कर रहे हैं आप।

सिकंदर मिर्जा: बेगम हम इसी तरह दबते रहे तो ये हवेली हाथ से निकल जायेगी... (तन्नो की तरफ़ देखकर, जो सब्ज़ी काट रही है।)

तन्नो तुम यहां से ज़रा हट जाओ बेटे... तुम्हारी अम्मां से मुझे कुछ ज़रूरी बात करनी है। (तन्नो हट जाती है।)

सिकंदर मिर्जा: (राजदारी से) जावेद ने बात कर ली है... इस बुढ़िया से पीछा छुड़ा लेना ही बेहतर है... कल को इसका कोई रिश्तेदार आ पहुंचा तो लेने के देने पड़ जायेंगे।

हमीदा बेगम: लेकिन कैसे पीछा छुड़ाओगे।

सिकंदर मिर्जा: जावेद ने बात कर ली है।

हमीदा बेगम: अरे किससे बात कर ली है... क्या बात कर ली है?

सिकंदर मिर्जा: वो लोग एक हज़ार रुपए मांग रहे हैं।

हमीदा बेगम: क्यों... एक हज़ार तो बड़ी रकम है।

सिकंदर मिर्जा: बुढ़िया जहन्नुम वासिल हो जायेगी।

हमीदा बेगम: (चौंकरकर, घबरा, डर कर) नहीं।

सिकंदर मिर्जा: और कोई रास्ता नहीं है।

हमीदा बेगम: नहीं... नहीं... खुदा के लिए नहीं... मेरे जवान जहान बच्चे हैं, मैं इतना बड़ा अज़ाब अपने सिर नहीं ले सकती।

सिकंदर मिर्जा: क्या बकवास करती हो।

हमीदा बेगम: नहीं... कहीं हमारे... मेरी कसम... ये न कीजिए। उसने हमारा बिगाड़ा ही क्या है।  
सिकंदर मिर्जा: ये वहेम है तुम्हारे दिल में।  
हमीदा बेगम: नहीं... नहीं आपको मेरी कसम... ये न कीजिए। उसने हमारा बिगाड़ा ही क्या है।  
सिकंदर मिर्जा: बेगम एक कांटा है जो निकल गया तो जिंदगी भर के लिए आराम ही आराम है।  
हमीदा बेगम: हाय मेरे अल्लाह, इतना बड़ा गुनाह... जब हम किसी को जिंदगी दे नहीं सकते तो हमें छीनने का क्या हक है?  
सिकंदर मिर्जा: वो काफिरा है बेगम।  
हमीदा बेगम: इसका ये तो मतलब नहीं कि उसे कल्ट कर दिया जाये। मैं तो हरगिज़—हरगिज़ इसके लिए तैयार नहीं हूँ।  
सिकंदर मिर्जा: अब तुम समझ लो।  
हमीदा बेगम: नहीं... नहीं... तुम्हें बच्चों की कसम ये मत करवाना।

### अंतराल गायन

(अभिनेता मंच पर आकर गाते हैं)

दिल में इक लहर—सी उठी है अभी  
कोई ताज़ा हवा चली है अभी

शोर बरपा है खान—ए—दिल में  
कोई दीवार—सी गिरी है अभी

भरी दुनिया में जी नहीं लगता  
जाने किस चीज़ की कमी है अभी

शहर की बे चिराग गलियों में  
जिंदगी तुझको ढूँढती है अभी

वक्त अच्छा भी आएगा 'नासिर'

गम न कर जिंदगी पड़ी है अभी



### दृश्य : सात

(सिकंदर मिर्जा बैठे अखबार पढ़ रहे हैं। दरवाजे पर कोई दस्तक देता है।)

सिकंदर मिर्जा: आइए... तशरीफ़ लाइए।

(पहलवान याकूब के साथ अनवार, सिराज? रज़ा और मुहम्मद शाह अन्दर आते हैं।)

सब एक साथ: सलाम अल्लैकम...

सिकंदर मिर्जा: वालेकुम सलाम... तशरीफ़ रखिए।  
(सब बैठ जाते हैं।)

पहलवान: आपका इस्में शरीफ़ सिकंदर मिर्जा है न?

सिकंदर मिर्जा: जी हां।

पहलवान: ये कूचा जौहरियां च रतनलाल जौहरी की हवेली है ना?

सिकंदर मिर्जा: जी हां बेशक।

पहलवान: ये मेरे दोसत हैं मुहम्मद शाह। इनको हवेली की दूसरी मंज़िल एलाट होइ है।

सिकंदर मिर्जा: (लैरत से) जी... (ठहरकर) ये हवेली तो एक माह पहले मुझे एलाट हो चुकी है।

मुहम्मद शाह: लेकि पहली मंज़िल तो आपके कब्जे मैं नहीं है न?

सिकंदर मिर्जा: ये आपको किसने बताया?

पहलवान: त्वाडा बेटा जावेद कय रिया सी कि ऊपर वाली मंज़िल में रतनलाल जौहरी दी मां रह रही है। मतलब पाकिस्तान ओ वी शहरे—लाहौर में एक काफिरा...

सिकंदर मिर्जा: अच्छा तो आप वही हैं जिनसे जावेद की बात हुई थी।

पहलवान: हां, जी हां जी...

सिकंदर मिर्जा: तो जनाब मुहम्मद शाह, आपके नाम ऊपरी मंज़िल एलाट नहीं हुई है... आप बस उस पर कब्ज़ा...

पहलवान: आप ठीक समझे... काफिरा के रहने से तो अच्छा है कि अपना अपना कोई मुसलमान भाई रहे।

सिकंदर मिर्जा: लेकिन ये पूरी हवेली मुझे एलाट हुई है।

पहलवान: ठीक है... ठीक है लेकिन कब्ज़ा ता नहीं त्वाडा ऊपरी मंज़िल ते।

सिकंदर मिर्जा: आपको इससे क्या मतलब।

पहलवान: इसदा तां ए मतलब निकलदा है कि तुसी एक हिन्दू काफिरा नू अपने घर विच छुपा रख्या है।

सिकंदर मिर्जा: तो तुम मुझे धमका रहे हो पहलवान।

रज़ा: जी नहीं, बात दरअसल ये है...

सिकंदर मिर्जा: (बात काट कर) कि ऊपर के ग्यारह कमरे क्यों न आप लोगों के कब्जे में आ जाएं..

पहलवान: असी तां इस्लामी बिरादरी ने नाते त्वाडी मदद करना आए सी। पर त्वानू मुसलमान तो ज्यादा काफिर प्यारा है।

सिकंदर मिर्जा: मुहम्मद शाह साहब। आप कस्टोडियन वालों को बुलाकर ले आएं... वो आपको कब्ज़ा दिला सकते हैं... इस बात में इस्लाम और कुफ़्र कहां से आ गया।

पहलवान: मिर्जा साहब तुसी दरस सकदे हो कि किया पाकिस्तान इसी लिए बन्या सी कि इत्थे काफिद्य रहें?

सिकंदर मिर्जा: ये आप पाकिस्तान बनवाने वालों से पूछिए।

पहलवान: मिर्जा साहब हम ये गवारा नहीं कर सकदे कि शहरे लाहौर द कूचा जौहरियां में कोई काफिर दनदनाता फिरे।

सिकंदर मिर्जा: जनाब वाला आप कहना क्या चाहते हैं मैं ये समझने से कासिर हूं।

पहलवान: साडा इशारा समझो... असी एक मिनट में ऊपरी मंज़िल दा फ़ैसला कर देंगे। उत्थे उस काफिरा दी जगह मुहम्मद शाह...

सिकंदर मिर्जा: देखिए हवेली पूरी की पूरी मेरे नाम एलाट हुई है।

पहलवान: चाहे उसमें काफिरा ही क्यों न रहे... तुसी...

सिकंदर मिर्जा: मश्विरे के लिए शुक्रिया।

पहलवान: मिर्जा, फिर ओ नइ हो सकेगा जैसा आप चांदे हो... किसो काफिरा दे वजूद नू इत्थे नहीं बर्दाश्त किता जाएगा... (उठते हुए सबसे) चलो। (सिकंदर मिर्जा हैरत और डर से सबको देखते हैं। वे चले जाते हैं। कुछ क्षण बाद हमीदा बेगम अन्दर आती हैं।)

हमीदा बेगम: क्यों साहब ये कौन लोग थे... ऊंची आवाज़ में क्या बातें कर रहे थे।

सिकंदर मिर्जा: ये वही बदमाश था जिससे जावेद ने बातकी थी।

हमीदा बेगम: लेकिन।

सिकंदर मिर्जा: हां, फिर जावेद ने उसे मना कर दिया था। साफ़ कह दिया था कि ऐसा हम नहीं चाहते... लेकिन कम्बख्त को ग्यारह कमरों का लालच यहां खींच लाया।

हमीदा बेगम: क्या मतलब?

सिकंदर मिर्जा: पहले कहने लगा कि उसे कस्टोडियन वालों ने ऊपरी मंज़िल के ग्यारह कमरे एलाट कर दिए हैं।

हमीदा बेगम: हाय अल्ला... ये कैसे... एक मकान दो आदमियों को कैसे एलाट हो सकता है?

सिकंदर मिर्जा: वो सब झूठ है...

हमीदा बेगम: फिर...

सिकंदर मिर्जा: फिर इस्लाम का खादिम बन गया। कहने लगा पाकिस्तान के शहरे लाहौर में कोई काफिरा कैसे रह सकती है... जाते—जाते



धमकी दे गया है कि रतन जोहरी की मां का काम तमाम कर देगा।  
हमीदा बेगम: हाय अल्ला... अब क्या होगा।  
सिकंदर मिर्जा: आदमी बदमाशा है... मेरे ख्याल से उसे शक है कि रतन की मां ने 'कुछ' छिपा रखा है... दरअसल उसकी नज़र 'उसी' पर है।  
हमीदा बेगम: हाय तो क्या मार डालेगा बेचारी को?  
सिकंदर मिर्जा: कुछ भी कर सकता है।  
हमीदा बेगम: ये तो बड़ा बुरा होगा।  
सिकंदर मिर्जा: अजी फंसेंगे तो हम... वो तो मार-मूर और लूट खा कर चल देगा... फंस जायेंगे हम लोग।  
हमीदा बेगम: हाय अल्ला फिर क्या करूं।  
सिकंदर मिर्जा: रात में दरवाज़े अच्छी तरह बंद करके सोना।  
हमीदा बेगम: सुनिए, उनको बताऊं या न बताऊं।  
(सिकंदर मिर्जा सोच में पड़ जाते हैं।)  
हमीदा बेगम: बताना तो हमारा फर्ज है।  
सिकंदर मिर्जा: कहीं 'वो' ये न समझे कि ये सब हमारी चाल है?  
हमीदा बेगम: तो, ये तुमने और उलझन में डाल दिया।  
सिकंदर मिर्जा: ऐसा करो कि उनकी हिफाज़त का पूरा इंतज़ाम इस तरह करो कि उन्हें पता न लगने पाए।  
हमीदा बेगम: ये कैसे हो सकता है।  
सिकंदर मिर्जा: यहीं तो सोचना है।  
हमीदा बेगम: हाय अल्ला ये सब क्या हो रहा है... क्या मैं फरियादी मातम पढ़ूं...  
सिकंदर मिर्जा: इमामबाड़ा कहां है घर में... खैर... देखो... वो अकेली रहती है... उनके साथ किसी मर्द का रहना...  
हमीदा बेगम: मतलब तुम...  
सिकंदर मिर्जा: (घबरा कर) नहीं... नहीं... जावेद...  
हमीदा बेगम: वो जावेद को ऊपर क्यों सुलायेंगी... और जावेद को मैं वैसे भी नहीं जाने दूंगी।  
सिकंदर मिर्जा: ज़िद मत करो।  
हमीदा बेगम: क्या चाहते हो... मेरा एकलौता लड़का भी...

सिकंदर मिर्जा: बकवास मत करो।  
हमीदा बेगम: फिर क्या करूं।  
सिकंदर मिर्जा: (डरते-डरते) तुम वहां... उसके साथ सो जाओ...  
हमीदा बेगम: (जलकर) लो मर्द होकर मुझे आग के मंह में झोंक रहे हो।  
सिकंदर मिर्जा: (झुंझला कर) अरे तो मैं... वहां सो भी नहीं सकता।  
हमीदा बेगम: ठीक है तो मैं ही ऊपर जाती हूं।  
सिकंदर मिर्जा: नहीं।  
हमीदा बेगम: ये लो... अब फिर नहीं।  
सिकंदर मिर्जा: ठीक है, देखो उनसे कहना...  
हमीदा बेगम: अरे मुझे अच्छी तरह मालूम है। उनसे क्या कहना है। क्या नहीं कहना।

## अंतराल गायन

### (अभिनेता गाते हैं)

मैं हूँ रात का एक बजा है  
ख़ाली रस्ता बोल रहा है

आज तो यूँ ख़ामोश है दुनिया  
जैसे कुछ होने वाला है

कैसी अंधेरी रात है देखो  
अपने आपसे डर लगता है।

ऐसा गाहक कौन है जिसने  
सुख देकर दुःख मोल लिया है

मैं हूँ रात का एक बजा है  
ख़ाली रस्ता बोल रहा है।

○○

## दृश्य : आठ

(मस्जिद में मौलाना इकरामउद्दीन नमाज़ पढ़ रहे हैं। पहलवान और अनवार अंदर आते हैं। मौलाना को नमाज़ पढ़ते देखकर अलग खड़े हो जाते हैं। मौलाना नमाज़ पढ़ने के बाद पीछे मुड़ते हैं।)

पहलवान: सलाम अलैकुम मौलवी साहब।

मौलवी: वालकुमस्सलाम...

(पहलवान और अनवार आगे बढ़कर मौलाना से मुसाफ़ा करते हैं और उनके हाथ चूमते हैं)

मौलवी: अल्लाह त्वाडे दिलां नू अपने नूर नाल रौशन रखे... आओ... बैठो...

(तीनों मस्जिद की चटाई पर बैठ जाते हैं)

मौलवी: कहो सब खैरियत है?

पहलवान: हां जी... हां जी...

(इधर-उधर देखकर कि मस्जिद में कुछ अंधेरा-सा है और रौशनी कम है और ताक पर रखा एक दिया जल रहा है)

पहलवान: मैं इधर एक पैट्रोमैक्स लै आवांगा।

मौलवी: खुदा का घर तो रोजे-नमाज़ से रौशन होंदा-पहलवान... तुसी नमाज़ पढ़न आया करोकृ

पहलवान: (घबराकर) आ-वांगे जी... आ-वांगे... ज़रूर आ-वांगे।

मौलवी: इस वक़्त किवें आणा होया?

पहलवान: जी वो गल्ल ये है की...

(रुक जाता है)

मौलवी: तुसी अल्ला दे घर विच हो... इत्थे घबराना चंगा नहीं लगदा... दस्सो?

पहलवान: ओ जी... गल्ल ए है कि इत्थे कुफ़्र फैल रिया सी।

मौलवी: की कुफ़्र पुत्तर?

पहलवान: बड़ा भारी कुफ़्र है जी।

मौलवी: तुसी दस्सो।

पहलवान: अपने मोहल्ले विच एक हिन्दू और रह गई सी।

मौलवी: रह गई सी, मतलब?

पहलवान: भारत नहीं गई सी।

मौलवी: तां?

पहलवान: (घबराकर)... तां... इत्थे ही छुप गई सी। भारत नहीं गई।

मौलवी: तो फिर?

पहलवान: की हिन्दू औरत इत्थे रह सकदी है?

मौलवी: (हंसकर) हां... हां... क्यों नहीं।

अनवान: कुछ समझे नहीं मुल्ला जी।

पहलवान: तुसी देखो जी साडे दुश्मन साडे विच छिपे ने...

मौलाना: कौन दुश्मन...

पहलवान: हिन्दू...

मौलवी: वान्ने अहज़ मनउल मुशरीकन अस्त आदक फार्जिदा... हुक्मे खुदाबन्दी है कि अगर मुशरिकीन में से कोई तुमसे पनाह मांगे तो उसको पनाह दो।

पहलवान: असी अपने मुसलमान भाइयां दा कत्ले-आम देख्या है। साडे दिलां च बदले की आग भड़क रही है।

मौलवी: पुत्तर जुल्म को जुल्म से खत्म नहीं कर सकदे... नेकी, शराफत, ईमानदारी से जुल्म खत्म होंदा है... जानवर तक प्यार नाल पालतू बन जांदा है... तुसी इंसान ते जुल्म करके खुदा नू की मुंह दिखाओगे? इस्लाम जुल्म दे खिलाफ है... जो जुल्म करदे ने ओ मुसलमान नहीं है... समझे... इरशाद है कि तमु जमीन वालों पर रहम करो, आसमान वाला तुम पर रहम करेगा। (पहलवान और अनवार खामोश हो जाते हैं और अपने सिर झुका लेते हैं।)

पहलवान: हिन्दुआं ने साडे ऊपर बड़े जुल्म कीते सी मौलवी साहब... असी भूल नहीं सकदे... ट्रेनां दी ट्रेनां कटके भेजियां सीकृ औरतां ते बच्चियां नू गाजर मूली दी तरह कट दिता सी।

मौलवी: तुसी ओइ करना चाहन्दे हो?

पहलवान: हां बदला लेना...

मौलवी: तब तुम कैसे कह सकदे हो कि तुम मुसलमान हो और तुम्हारा मज़हब रहमदिली सिखांदा है? (दोनों के मुंह लटक जाते हैं)

पहलवान: रतनलाल दी मां भारत चली जाएगी तो... उत्थे कोई मुसलमान बिरादर रहेगा?

मौलवी: मुसलमान बिरादर अपने बलबूते ते किये होर नइ रह सकदा? उस नू बूझी औरत दा मकान ही चाइदा है? (फिर दोनों के मुंह लटक जाते हैं)

मौलवी: लड़ना ही है तो अपने नफस से लड़ो... वही सबसे बड़ा जिहाद सी... खुदगर्जी, लालच, आरामो-असाइश से लड़ो...बेहारा ते बूझी औरत नाल लड़ना इस्लाम नहीं है।

### (अंतराल समूह गायन)

ऐसा भी कोई सपना जागे  
साथ मेरे इक दुनिया जागे

वो जागे जिसे नींद न आये

या कोई मेरा जैसा जागे  
हवा चले तो जंगल जागे  
नाव चले तो नदिया जागे  
ऐसा भी कोई सपना जागे  
साथ मेरे इक दुनिया जागे



## दृश्य : नौ

(सुबह का वक़्त है। अलीम अपने चायखाने में है। भट्टी सुलगा रहा है। उसी वक़्त नासिर काजमी और उनके पीछे-पीछे तांगेवाला हमीद अपने हाथ में चाबुक लिए अन्दर आते हैं।)

नासिर: हमीद मियां बैठो... रोज़ की तरह आज भी अलीम पूरी रात सोता रहा है और भट्टी ठण्डी पड़ी रही।

अलीम: आप बड़ी सुबह-सुबह आ गए नासिर साहब।

नासिर: भाई, जो रात में सोया हो, उसी के लिए तो सुबह होती है। (उहाका लगाकर हंसता है।)

अलीम: क्या पूरी रात सोए नहीं?

नासिर: बस मियां पूरी रात आवारागर्दी और पांच शेर की गज़ल की नज़र हो गई।

हमीद: वैसे भी आप कहां सोते हैं?

नासिर: रातें, किसी छत के नीचे सोकर बर्बाद कर देने के लिए नहीं होतीं।

अलीम: क्यों नासिर साहब?  
 नासिर: इसलिए कि रात में ही दुनिया के अहम काम होते हैं। मिसाल के तौर पर फूलों में रस पड़ता है रात को... समन्दरों में ज्वार-भाटा आता है रात को... खुशबुएं रात को ही जनम लेती हैं, फरिश्ते राम को ही उतरते हैं।  
 अलीम: आपकी बातें मेरी समझ में तो आती नहीं।  
 नासिर: इसका ये मतलब तो नहीं कि चाय न पिलाओगे।  
 अलीम: जरूर जरूर, बस दो मिनट में तैयार होती है।  
 (भट्टी सुलगाने लगता है।)  
 अलीम: नासिर साहब कुछ नौकरी वगैरा का सिलसिला लगा?  
 नासिर: नौकरी? अरे भाई शायरी से बड़ी भी कोई नौकरी है?  
 अलीम: (हंसकर) शायरी नौकरी कहां होती है नासिर साहब।  
 नासिर: भई देखो, दूसरे लोग आठ घंटे की नौकरी करते हैं... कुछ लोग... दस घंटे काम करते हैं... कुछ बेचारों से तो बारह-बारह घंटे काम लिया जाता है। लेकिन हम शायर तो चाबीस घंटे की नौकरी करते हैं।  
 (नासिर जोर से हंसते हैं। हमीद उसका साथ देता है।)  
 हमीद: पूरी रात आप टालते आये... अब तो कुछ शेर सुना दीजिए नासिर साहब।  
 (पहलवान, अनवार, सिराज और रज़ा अंदर आते हैं।)  
 पहलवान: ला जल्दी-जल्दी चार चाय पिला।  
 अलीम: अच्छे मौक़े से आ गये पहलवान।  
 पहलवान: क्यों? क्या हुआ।  
 अलीम: नासिर साहब गज़ल सुना रहे हैं।  
 पहलवान: ओ भई असी की लेना-देना है। गज़ल-वज़ल तो... ए सब झूठी गल्लं हैं....  
 नासिर: झूठ क्या है पहलवान और सच क्या है?  
 पहलवान: भई असी गज़ल-वज़ल सुनदे ही नहीं...  
 नासिर: सच सुनने में मज़ा नहीं आता है, झूठ लोग बार-बार सुनना चाहते हैं।  
 हमीद: वाह नासिर साहब, क्या बात कह दी। आपके जुमले अशरार से कम नहीं होते।

सिराज: नई जी नइ... शायरी-वायरी सब बेकार है...  
 पहलवान: (सिराज से) छड न ए ये बेकार दियां गल्लां। (बड़बड़ाता है) पाकिस्तान विच कुफ्र फैल रिया है तो ए बैठे शायरी कर रहे ने।  
 अलीम: कैसे उस्ताद? क्या हुआ?  
 पहलवान: अरे वो हिंदू बुढ़िया दनदनाती फिरती है, रोज़ रावी विच नहान जान्दी है, पूजा करदी है... सानू सबनू टेंगा दिखादी है। ते साडे कोलों कुछ नहीं होदा... ए कुफ्र नहीं फैल रिया तो और की हो रिया है?  
 नासिर: अगर इसे आप कुफ्र मानते हैं तो आपकी नज़र में ईमान का मतलब रोज़ रावी में न नहाना, पूजा न करना और किसी को अंगूठा न दिखाना होगा।  
 पहलवान: (बिगड़कर) क्या मतलब है त्वाडा।  
 नासिर: आपको समझाना किसके बस का काम है?  
 पहलवान: जनाब वो हिंदू बुडी साडे घरां च जादी है, साडी औरतां, लड़कियां नाल मिलदी है, ओना नाल गल्ला कदरी है, उना नू अपने मज़हब दी गल्लां दसदी है।  
 नासिर: तो किसी और मज़हब की बातें सुनना कुफ्र है।  
 पहलवान: (बुरा मानते हुए) तो क्या ये चंगी गल है कि साडी बहू-बेटियां हिंदू मज़हब दी गल्लां सिखण?  
 नासिर: किसी और मज़हब के बारे में मालूमात हासिल करना कुफ्र नहीं है।  
 पहलवान: फिर भी बुरा तो है।  
 नासिर: नहीं, बुरा भी नहीं है... आपको पता ही होगा कुरान में यहूदी और ईसाई मज़हब का जिक्र है।  
 पहलवान: ईसाई ते यहूदी मज़हबां की गल और हैं, हिंदू मज़हब दल गल और है। फ़र्क है।  
 नासिर: क्या फ़र्क है?  
 पहलवान: ज... ज... जी... फ़र्क है... कुछ न कुछ तो फ़र्क है...  
 नासिर: तो बताइए ना...  
 (पहलवान चुप हो जाता है।)  
 अनवार: अजी वो तो किसी से नहीं डरती।

नासिर: क्यों डरे वो किसी से? क्या उसने चोरी की है या डाका डला है, या किसी का क़त्ल किया है।  
सिराज: लेकिन हम ये बर्दाश्त नहीं कर सकते।  
नासिर: क्या बर्दाश्त नहीं कर सकते... किसी का न डरना आप बर्दाश्त नहीं कर सकते... यानी सब आपसे डरा करें?  
पहलवान: अजी सौ दी सीधी गल्ल है, उसनूं भारत क्यों नहीं भेज दिता जान्दा।  
नासिर: क्या आपने ठेका लिया है लोगों को इधर से उधर भेजने का? ये उसकी मर्जी है... वो चाहे यहां रहे या भारत जाये।  
पहलवान: (अपने चेलों से) चले आओ चलें...  
(पहलवान गुस्से में नासिर को देखता है।)  
नासिर: है यही ऐने वफ़ा दिल न किसी का दुखा  
अपने भले के लिए सबका भला चाहिए।  
(पहलवान उठ जाता है और उसके साथी उसके साथ बाहर निकल जाते हैं।)  
नासिर: यार अलीम एक बात बता।  
अलीम: पूछिए नासिर साहब।  
नासिर: तुम मुसलमान हो।  
अलीम: हां, हूं नासिर साहब।  
नासिर: तुम क्यों मुसलमान हो?  
अलीम: (सोचते हुए) ये तो कभी नहीं सोचा नासिर साहब।  
नासिर: अरे भाई तो अभी सोच लो।  
अलीम: अभी?  
नासिर: हां हां अभी... देखो तुम क्या इसलिए मुसलमान हो कि जब तुम समझदार हुए तो तुम्हारे सामने हर मज़हब की तालीमात रखी गयीं और कहा गया कि इसमें से जो मज़हब तुम्हें पसंद आए, अच्छा लगे, उसे चुन लो?  
अलीम: नहीं नासिर साहब... मैं तो दूसरे मज़हबों के बारे में कुछ नहीं जानता।  
नासिर: इसका मतलब है, तुम्हारा जो मज़हब है उसमें तुम्हारा कोई दखल नहीं है... तुम्हारे मां-बाप का जो मज़हब था वही तुम्हारा है।

अलीम: हां जी बात तो ठीक है।  
नासिर: तो यार जिस बात में तुम्हारा कोई दखल नहीं है... उसके लिए खून बहाना कहां तक जायज है?  
हमीद: खून बहाना तो किसी तरह भी जायज नहीं है, नासिर साहब।  
नासिर: अरे तो समझाओ न इन पहलवानों को... लाओ यार एक प्याली चाय और लाओ... साले ने मूड खराब कर दिया।

### (अंतराल समूह गायन)

साजे हस्ती की सदा गौर से सुन  
क्यों है ये शोर बपा गौर से सुन

इसी मंज़िल में है सब हिज़्रो-विसाल  
रहरवे आब्ला पा गौर से सुन

इसी गोशे में हैं सब दौर-ओ-हरम  
दिल सनम है के खुदा गौर से सुन

काबा सुनसान है क्यों ए वायज़  
कान हाथों से उठा गौर से सुन



## दृश्य : दस

(हमीदा बेगम के घर में पड़ोस की औरतों की महफ़िल जमी है। फ़र्श पर रतन की मां बैठी कुछ काढ़ रही है। सामने तन्नो बैठी है। तन्नो के बराबर एक 18-19 साल की लड़की साजिदा बैठी है। सामने हमीदा बेगम बैठी है। उनके सामने पानदान खुला हुआ है। हमीदा बेगम के बराबर बेगम हिदायत हुसैन बैठी हैं।)

हमीदा बेगम: (बेगम हिदायत हुसैन से) बहन, पान तो यहां आंख लगाने के लिए नहीं मिलता... और पान के बग़ैर कत्थे चूने का मज़ा ही नहीं आता।

बेगम हिदायत: ऐ, यहां पान होता क्यों नहीं?

रतन की मां: बेटा पान तो उत्थोई अनन्दा सी... जद तों बंटवारा होया तां तो मोया पान वी न्यामत हो गया।

हमीदा बेगम: माई ये शहर हमारी समझ में तो आया नहीं।

रतन की मां: पुत्तर इस तरहां न कह, लाहौर ज्या ते कोई शहर ही नहीं है दुनियां च।

हमीदा बेगम: लेकिन लखनऊ में जो बात है... वो लाहौर में कहां...

रतन की मां: पुत्तर अपना वतन ते अपना ई होंदा... है उसदा कोई बदल नहीं।

तन्नो: दादी आपने हमें उलटे फंदे जो सिखये थे... उसमें धागे को दो बार घुमाते हैं कि तीन बार।

रतन की मां: देख बेटी... फिर देख लै... इस तरह पैले फंदा पा... फिर इस तरह घुमा के इदरन तरहां ले जा... फिर दो फंदे और पा दे।

साजिदा: दादी आपकी पंजाबी हमारी समझ में नहीं आती।

रतन की मां: बेटी होंग मैं कोई दूसरी जबान तां सिक्खण तो रई। हां मेरा पुत्तर रतन जरूर उर्दू जाणदा सी।  
(आंखों के किनारे पोंछने लगती है।)

हमीदा बेगम: माई हो सकता है आपका बेटा और बीवी बच्चे खैरियत से भारत में हों...

रतन की मां: बेटी इन्न बखत गुजर गया... अगर ओ जिंदा होंदे तां जरूर मेरी कोई खबर लेंदे।

बेगम हिदायत: माई ऐसा भी तो हो सकता है कि उन लोगों ने सोचा हो कि आप जब लाहौर में न होंगी... (हमीदा बेगम से) बहन आपने सुना सिराज साहब के भाई जिंदा हैं और करांची में रह रहे हैं... सिराज साहब वगैरह बेचारे के लिए रो-धो कर बैठ रहे थे।

हमीदा बेगम: हां, अल्लाह की रहमत से सब कुछ हो सकता है।

रतन की मां: रेडियो तो वी कई बार ऐलान कराया है लेकिन रतन दा किधरी कोई पता नहीं चलाया।

बेगम हिदायत: अल्लाह पर भरोसा रखो माई... वही सबकी निगेहदाश्त करने वाला है।

रतन की मां: ए ते है... (आंखें पोंछते हुए) बेटी आ गये तन्नू फंदे पाणें।

तन्नो: हां माई ये देखिए...

रतन की मां: हां शाबाश... तू ते इतनी जल्दी सिख गई।

बेगम हिदायत: अच्छा तो अब इजाज़त दीजिए... मैं चलती हूं।

रतन की मां: बेटी त्वानूं जद वी रजाई तलाई च तागे पाणें होंग तां मैन्नू बुला लेंगां। मैं ओ वी करा दवांगी।

बेगम हिदायत: अच्छा माई शुक्रिया... मैं ज़रूर आपको तकलीफ़ दूंगी... और खांसी की जो दवा आपने बना दी थी... उससे बेटी को बड़ा फायदा हुआ है। अब खत्म हो गई है।

रतन की मां: तां के होया फिर बणा दबांगी... इस विच की है तू मुलैठी, काली मिर्ज़ा, शहद और सोंठ मंगा के रख लई बस।

हमीदा बेगम: तो बहन आती रहा कीजिए।

बूगम हिदायत: हां, ज़रूर... और आप भ आइए... माई के साथ।

हमीदा बेगम: (हंसकर) माई के साथ ही मैं घर से निकलती हूँ लेकिन माई जैसा खिदमत का जज़्बा हां से लाऊं... ये तो सुबह से निकलती हैं तो शाम ही को लौटती हैं।

रतन की मां: बेटी जद तक इस शरीर विच ताकत है तद तक ही सब कुछ है नहीं तों एक दिन त्वाडे लोकां दे बोझ बणना ही है।

हमीदा बेगम: माई हम पर आप कभी बोझ नहीं होंगी... हम खुशी-खुशी आपकी खिदमत करेंगे।

बेगम हिदायत: अच्छा खुदा हाफिज़।  
(बेगम हिदायत चली जाती है।)

रतन की मां: अजे मनुं आफ़ताब साहब दे घर जाणा हैं... उन्हों दे वड़डे मुंडे नू माता निकल आई है ना... वो बड़ी परेशान है। एक मुंडा बीमार, दूसरा घर दे सारे कामकाज करने होन। मैं मुंडे कौल बैठांगी तां ओ बेचारी घर दा चूल्हा चौका करेगी।  
(सिकन्दर मिर्ज़ा आते हैं।)

सिकन्दर मिर्ज़ा: आदाब अर्ज है माई।

रतन की मां: जीदे रह पुत्तर।

सिकन्दर मिर्ज़ा: रहते एक ही घर में हैं लेकिन आपसे मुलाकात इस तरह होती है जैसे अलग-अलग मोहल्लों में रहते हों।

हमीदा बेगम: माई घर में रहती ही कहां हैं। तड़के रावी में नहाने चली जाती हैं। सुबह अलीक साहब के यहां बड़ियां डाल रही हैं, तो कभी नफ़ीसा को अस्पताल ले जा रही हैं, तीसरे पहर बेगम आफ़ताब के लड़के की तीमारदारी कर रही हैं तो शाम को सकीना को अचार-डालना सिखा रही हैं... रात में दस बजे लौटती हैं। हम लोगों से मुलाकात हो तो कैसे हो...

सिकन्दर मिर्ज़ा: जज़ाकल्लाह!

हमीदा बेगम: मोहल्ले के बच्चे की ज़बान पर माई का नाम रहता है... हर मर्ज़ की दवा हैं माई।

रतन की मां: बेटी कल्ली पई-पई करांवी की... सब दे नाल ज़रा दिल वी परे-परे जांदा है... हाथ-पैर वी हिलदे रहदें ने। मन्नू होण चाहिदा की है... अच्छा बेटे तेरे कल्लों एक गल पूछणी सी।

सिकन्दर मिर्ज़ा: हुक्म दीजिए माई।

रतन की मां: बेटा दीवाली आ रही है... हमेशा दी तरहां इस साल वी मैं दीवे जलाणा और पूजा करना... चांदी हां। मैं तनू कहणा चाहदी सी कि तन्नू कोई एतराज़ ते नई होएगा।

सिकन्दर मिर्ज़ा: ये भी कोई पूछने की बात है? खुशी से वो सब कुछ कीजिए जो आप करती थीं। हमें इसमें कोई एतराज़ नहीं है... क्यों बेगम।

हमीदा बेगम: बेशक...

### (अंतराल गायन)

कहीं उजड़ी-उजड़ी मन्ज़िलनें, कहीं टूटे फूटे से बामो-दर से वही दयार है दोस्तों जहां लोग फिरते थे रात भर

मैं भटकता फिरता हूँ देर से यूं ही शहर-शहर नगर-नगर कहां खो गया मेरा काफ़ला, कहां रह गए मेरे हम सफ़र

मेरी बेकसी का न गम करो मगर अपना फ़ायदा सोच लो तुम्हें जिसकी छांव अज़ीज़ है, मैं उसी दरख़्त का हूँ समर।



## दृश्य : ग्यारह

(रतन की मां हवेली में चिरागां कर रही हैं। तन्नो और जावेद उसकी मदद कर रहे हैं। हमीदा बेगम एक कोने में बैठी चिरागां देख रही है। जब सब तरफ़ चिरागां जल चुकते हैं ता माई दाहिनी तरफ़ पूजा करने की जगह पर बैठ जाती है। तन्नो और जावेद अपनी मां के पास आकर बैठ जाते हैं। रतन की मां पूजा करना शुरू करती है।)

तन्नो: अम्मां ये सब हुआ क्यों?  
हमीदाब बेगम: क्या बेटी?  
तन्नो: यही हिंदोस्तान, पाकिस्तान?  
हमीदा बेगम: बेटी, मुझे क्या मालूम....  
तन्नो: तो हम लोग पाकिस्तान क्यों आ गए।  
हमीदा बेगम: मैं क्या जानूँ बेटी?  
तन्नो: अम्मां, अगर हम लोग और माई एक ही घर में रह सकते हैं तो हिन्दुस्तान में हिन्दू और मुसलमान क्यों नहीं रह सकते थे।  
हमीदा बेगम: रह सकते क्या... सदियों से रहते आये थे।  
तन्नो: फिर पाकिस्तान क्यों बना?  
हमीदा बेगम: तुम अपने अब्बा से पूछना।  
(पूजा पूरी करने के बाद माई उठती हैं और थाली में रखी मिठाई सबके आगे बढ़ाती हैं)

हमीदा बेगम: दीवाली मुबारक हो माइ।  
रतन की मां: त्वानूं सबनूं वी मुबारक होवे। (कुछ ठहरकर कांपती आवाज़ में) खबरे मेरा रतन किधरी दीवाली मना ही रया होवे।  
हमीदा बेगम: माई त्योहार के दन आंसू ने निकालो... अल्लाह ने चाहा तो ज़रूर दिल्ली में होगा और जल्दी तुमसे मिलेगा।  
(रतन की मां अपने आंसू पोंछ लेती हैं।)  
(दरवाज़ा खटखटाने की आवाज़ सुनाई देती है।)  
तन्नो: कौन है?  
नासिर: मैं हूँ नासिर का ज़मी... मैं हमीद साहब के साथ माई को दीवाली की मुबारकाद देने हाज़िर हुआ हूँ।  
(तन्नो और हमीदा बेगम अन्दर चले जाते हैं। मंच पर केवल माई रह जाती है)  
रतन की मां: आओ... तुसी अन्दर आओ।  
नासिर: आदाब अर्ज़ है माई।  
हमीद: आदाब अर्ज़ है माई।  
रतन की मां: जींदे रहो... लम्बी उम्र पाओ... बैठो...  
नासिर: माई लम्बी उम्र की दुआ देने के साथ-साथ एक दुआ और भी दो।  
रतन की मां: की दुआ पुत्तर?  
नासिर: तुम्हारा किरदार भी हो हमारा...  
रतन की मां: हट की मज़ाक करदा है... लै मिठाई खा...  
(दोनों मिठाई खाते हैं)  
रतन की मां: मैं ज़्यादा धूमधूम से दिवाली नहीं मनाई... बस ऐवें ही...  
हमीद: क्यों माई धुमधाम से क्यों नहीं मनाई?  
रतन की मां: सोच्या पाकिस्तान बन गया है... पता नहीं...  
नासिर: चाहे कितने ही 'आस्तां' बन जाएं... वहां रहेंगे तो हमारे तुम्हारे जैसे इंसान ही न?... और माई जहां इंसान होंगे वहां रिश्ते होंगे... जज़्बात होंगे... सरसों के खेतों की तलाश में सरदर्गा दीवाने होंगे... क्यों हमीद भाई?  
हमीद: अब मैं आप जैसा शायर तो हूँ नहीं हां अगर आज माई ने दीवाली न मनाई होती तो लगता कि हमारे वजूद का एक टुकड़ा कट गया है।



रतन की मां: तुसी लोकों दे सहारे मैं इत्थे हां पुत्तर हमीद।  
हमीद: माई हम आपके सहारे यहां हैं... गुजरे हुए वक्त की जो डोर उससे छूटी जा रही है न? उसे हम आपके हवाले से थामे हुए हैं।  
(सिकंदर मिर्जा अंदर आते हैं)  
सिकंदर मिर्जा: सलामअलैकुम... माई आदाब।...  
रतन की मां: जींदे रहो।  
हमीद और नासिर: वालेकुम सलाम।  
सिकंदर मिर्जा: वाह खूब मुलाकात हुई।  
नासिर: बिछड़ गए थे जो तूफां की रात में 'नासिर' सुना है उनमें से कुछ आ मिले किनारे पर।  
सिकंदर मिर्जा: काश हम भी शायर होते!  
नासिर: आप शायर हैं... माई शायर हैं... और  
रतन की मां: (बात काटकर) लै पुत्तर मिठाई खा...  
(सिकंदर मिर्जा मिठाई खाते हैं।  
बाहर से जोर-जोर दरवाजे की कुंडी बजाए जाने की आवाज आती है और कोई गुस्से में चिल्लाता है।)  
आवाज: सिकंदर मिर्जा साहब... सिकंदर मिर्जा...  
सिकंदर मिर्जा: कौन साहब हैं अंदर आइए।  
(पहलवान और उसके चमचे धडधड़ाते हुए अंदर आ जाते हैं।  
माई उन्हें देखकर अंदर चली जाती है।)  
पहलवान: (अनवार से) देखा तुमने ये क्या हो रिया है... खुदा की कसम खून खौल रिया है।  
नासिर: क्या बात है पहलवान साहब... बहुत गुस्से में नजर आ रहे हैं।  
पहलवान: नजर नहीं आंदा, हूं गुस्से में...  
नासिर: अमां तो पाकिस्तान के वजीरे आजम को एक खत लिख मारिए।  
पहलवान: क्यों मजाक करते हैं नासिर साहब।  
नासिर: मजाक कहां भाई... हम शायर तो जब बहुत गुस्से में आते हैं, यही करते हैं।  
पहलवान: कसम खुदा दी ये तो अंधेर है।  
नासिर: भाई हुआ क्या?

पहलवान: अरे जनाब उस कम्बख्त ने हवेली में चिरागां कीता. पूजा कीती, दीवाली मनाई।  
नासिर: अच्छा... अच्छा आप माई के बारे में कह रहे हैं?  
पहलवान: तुसी उस हिंदू काफिरा को माई कहते हो?  
नासिर: जनाब मैं तो दिन को दिन रात को रात ही कहूंगा... आप जिसको जो जी चाहे कहें।  
(पहलवान खूंखार नजरों से घूरता है।)  
पहलवान: (चमचों से) अब तो खामोश नहीं बैठा जा सकदा... मेरी समझ में नहीं आता मिर्जा साहब ने उसनू चिरागां करन दी इजाजत कैसे दी दिती?  
सिकंदर मिर्जा: इजाजत? आप भी कैसी बातें कर रहे हैं पहलवान... माई... हवेली उसी की है... उसने मुझे रहने की इजाजत दे रखी है।  
पहलवान: उसका अब पाकिस्तान में कुछ नहीं है। मैं ता हैरान हां कि इनता गैर-इस्लामी काम होया, ते लोगों के कान ते हूं तक नहीं रेंगी।  
नासिर: भाई आप माई के दीवाली मनाने को गैर इस्लामी जो कह रहे हैं, वो अपने हिसाब से कह रहे हैं। वो हिंदू हैं उन्हें पूरा हक है अपने मजहब पर चलने का।  
पहलवान: त्वाडे वरगे सब हो जाएं तो इस्लामी हुकूमत की ऐसी तैसी हो जाए... जनाब अज ओ पूजा कर रही है... कल मंदिर बनाएगी, परसों लोगां नू हिंदू मजहब दी तालीम देवेगी।  
नासिर: तो?  
पहलवान: मतलब कुछ हुआ ही नहीं।  
नासिर: आपके कहने का मतलब है कि जैसे ही उसने हिंदू मजहब की तालीम देना शुरू की वैसे ही लोग पटापट हिंदू होने लगेंगे... माफ कीजिएगा अगर ऐसा हो सकता है तो हो ही जाने दीजिए।  
पहलवान: इस हवेली विघ दीवाली मनाई गयी है कि नहीं?  
सिकंदर मिर्जा: जी हां मनाई गयी है।  
पहलवान: पूजा वी हुई?  
सिकंदर मिर्जा: जी हां- लेकिन बात क्या है।

पहलवान: ए सब इसी वजह तों हुआ कि तुसी उस काफिरा नूं पनाह दे रखी है।  
सिकंदर मिर्जा: जनाब जरा जबा संभल कर बातचीत कीजिए... एक तो मैं आपके किसी सवाल का जवाब देने के लिए पाबंद नहीं हूं, दूसरे आपको मुझसे सवाल करने का हक क्या है।  
पहलवान: तुसी गैर इस्लामी काम कराते हो और हम बैठे देखते रहे, ये नहीं हो सकदा।  
अनवार: बिल्कुल नहीं हो सकता।  
पहलवान: और हुण असी चुप वी नहीं रह सकदे।  
नासिर: खैर, चुप तो आप कभी नहीं रहे।

### (अंतराल गायन)

साज हस्ती की सदा गौर से सुन  
क्यों है ये शेर बपा गौर से सुने

चढ़ते सूरज की अदा को पहचान  
डूबते दिन की निदा गौर से सुन

इसी मंज़िल में हैं सब हिज्रो-विसाल  
रहरवे आब्ला पा गौर से सुन

इसी गोशे में है सब दौर हरम  
दिल सनम है के खुदा गौर से सुन

काबा सुनसान है क्यों ए वायज  
हाथ कानों से उठा गौर से सुन



## दृश्य : बारह

(मौलाना मस्जिद में बैठे तस्बीह पढ़ रहे थे। पहलवान बहुत गुस्से में अंदर आता है। उसके पीछे अनवान और सिराज हैं। उनके भी पीछे नासिर काज़मी, हमीद हुसैन, सिकंदर मिर्जा आते हैं।

पहलवान: (गुस्से में चीखते हुए) देखो मौलाना इत्थे की हो रया है?  
(मौलाना कुछ नहीं बोलते। कुछ क्षण खामोश रहते हैं। पहलवान गुस्से में भरा हुआ खड़ा है।)  
मौलाना: (ठंडी आवाज़ में) पुत्तर गुस्सा अकल दा दुश्मन है... जो बात तूने कहनी है... आराम नाल कह दे।  
पहलवान: (गुस्से में) हुण मैं की दरसां... सिकंदर मिर्जा साहब दे घर पूजा होई। बुतपरस्ती होई है... ये कुफ़्र नहीं तो की है।  
मौलवी: (सिकंदर मिर्जा से) बात क्या है मिर्जा साहब?  
पहलवान: अजी ये बतायेंगे... मैं बताता हूं।  
मौलवी: भाई बात तो इनके घर की है न? ये नहीं बतायेंगे और आप बतायेंगे, ये कैसे हो सकता।  
पहलवान: जवाब ये छुपायेंगे... ये पर्दा पाणगे... और मैं हकीकत को खोलकर सामने रख दूंगा।  
सिकंदर मिर्जा: ठीक है, आप हकीकत बयान कीजिए... मैं चुप हूं।

पहलवान: हुजूर... इनके घर में बुतपरस्ती होंदी है, कल खुलेआम पूजा होई है... ओ सब किया गया, उसे क्या कहते हैं... हवन वगैरह.. . और फिर चिरागां कीता गया... क्योंकि कल दीवाली थी। और मिठाई बनाकर तकसीम की गयी।

मौलाना: अब त्वाडी इजाजत है, है मैं मिर्जा साहब से भी पूछूं। (पहलवान कुछ नहीं बोलता।)

मौलाना: मिर्जा साहब क्या मामला है।

सिकंदर मिर्जा: जनाब आपको मालूम ही है कि मेरी हवेली की ऊपरी मंज़िल में माई रहती हैं। माई उस शख्स रतन लाल की मां है जिसकी हवेली थी। उसने मुझसे कहा कि मेरा त्योहार आ रहा है मुझे मनाने की इजाज़त दे दो... भला मैं किसी को उसका त्योहार मनाने से क्यों रोकने लगा... मैंने उससे कहा... जरूर मनाइए... उस बेचारी ने त्योहार मनाया... किस्सा दरअसल यही है।

पहलवान: घंटियां दी आवाजां मैंने अपने कानों से सुनी हैं...

मौलाना: ठहरो भाई... तो बात दरअसल ये है कि हिन्दू बुढ़िया ने इबादत की और...

पहलवान: इबादत? तुसी उसदी पूजाघंटियां वगैरा बजाण नूं इबादत कह रहे हो?

मौलाना: (हंसकर) तो उसके लिए कोई मुनासिब लफ़्ज़ आप ही बता दें।

पहलवान: पूजा।

मौलाना: जी हां, पूजा का मतलब ही इबादत है... तो उसने इबादत की। (कुछ क्षण ख़ामोशी।)

मौलाना: तो क्या हुआ... सबको अपनी इबादत करने और अपने खुदाओं को याद करने का हक़ है।

पहलवान: ये कैसे मौलाना साहब?

मौलाना: भई हदीस शरीफ़ है कि तुम दूसरों के खुदाओं को बुरा न कहो, ताकि वह तुम्हारे खुदा को बुरा न कहें, तुम दूसरों के मज़हब को बुरा न कहो, ताकि वह तुम्हारे मज़हब को बुरा न कहें। (पहलवान का मुंह लटक जाता है। फिर अचानक उत्साह में आ जाता है।)

पहलवान: फ़र्ज कीजिए कल बुढ़िया यहां मंदिर बना ले?

मौलाना: मंदिरों को बनने न देना... या मंदिरों को तोड़ना इस्लाम नहीं है पुत्र।

पहलवान: (गुस्से में) अच्छा तां इस्लाम की है?

मौलाना: अपने आपको अल्लाह के हवाले कर देना इस्लाम है।

पहलवान: ओ तां सब ठीक है मौलवी साहब... लेकिन... ओ हिंदू औरत....

सिकंदर मिर्जा: (बात काट करी) हुजूर वो हिंदू और बेवा है।

मौलाना: बेवा का दर्जा तो हमारे मज़हब में बहुत बुलंद है... हदीस है कि बेवा और ग़रीब के लिए दौड़-धूप करने वाला दिन भर रोज़ा और रात भर नमाज़ पढ़ने वाले के बराबर है। (पहलवान का मुंह भी लटक जाता है, लेकिन फिर सिर उठाता है।)

पहलवान: बेवा चाहे हिंदू हो चाहे मुसलमान?

मौलाना: पुत्र, इस्लाम ने बहुत से हक़ ऐसे दिये हैं जो तमाम इंसानों के लिए हैं... उसमें मज़हब, रंग, नस्ल और ज़ात का कोई फ़र्क़ नहीं किया गया।

सिकंदर मिर्जा: मौलाना वो गुमज़दा, परेशान हाल है, हम सब की इस क़दर मदद करती है कि कहना मुहाल है।

मौलवी: पुत्र, अल्लाह उस शख्स से बहुत खुश होता है जो किसी गुमज़दा के काम आये या किसी मज़लूम की मदद करे।

नासिर: है यही ऐने वफ़ा दिल न किसी का दुखा अपने भले के लिए सबका भला चाहिए।

मौलाना: बेशक।

सिकंदर मिर्जा: हुजूर माई में ख़िदमत का ज़ब्बा बड़ा है।

मौलाना: पुत्र, ख़िदमत से तो खुदा खुश होता है... ख़िदमत तो इंसान का ज़वेर है... ख़िदमत के बग़ैर तो इंसान जानवर के बराबर है... मैंनूं बड़ी खुशी हुई ए जान के...

पहलवान: (गुस्से में) मुल्ला... ए सब तां ठीक सी... पर ये बताओ... तुसी हिंदू औरत को हम मुसलमान बंदों पर तरजीह दे रहे हो?

मौलाना: (हंसकर) पुत्र हम तो उसके (आसमान की तरफ़ उंगली उठाकर) हुक्म दे बंदे हैं... कुरान पाक में लिखा है...

पहलवान: (बहुत गुस्से में उत्तेजित होकर) बस जी... बस... इतना इस्लाम हम भी जानदे हां कि मुसलमान हिंदू से अच्छा होंदा है... जो ऐसा नहीं मानता वो मुसलमानों के दुश्मन है... और मुल्ला... असी तो त्वाडी सात पुश्तों को जादने हां... ये बाहर से आने वाले क्या जाणे... तुम्हारा बाप... दूसरों की बकरियां चराया करांदा सी... बकरियां... कपड़े लोग दे देंदें सी तो पहनता था... और त्वाहनु मोहल्ले वालों ने चंदा करके पढ़वाया सी... (पहलवान की उत्तेजना बढ़ती जाती है और सभी लोग उसे आश्चर्य से देखते हैं। पहलवान धड़ाधड़ बोलता जाता है।) त्वाडे बाप के घर के घर दो-दो दिन चूल्हा नहीं जलदा सी... मौलाना: अल्लाह तुझे अकले सलीम अता फरमाये... याकूब...

### (अंतराल गायन)

तू असीरे बज़्म है हम सुखन तुझे जौके नाल-ए-नै नहीं  
तेरा दिल गुदाज़ हो किस तरह ये तेरे मिज़ाज की लै नहीं

तेरा हर कमाल है जाहिरी, तेरा हर ख्याल है सरसरी  
कोई दिल की बात करू तो क्या, तेरे दिल में आग तो है नहीं

जिसे सुन के रूह महक उठे, जिसे पी के दर्द चहक उठे  
तेरे साज में वो सदा नहीं, तेरे मैकदे में वो मैं नहीं

यही शेर है मेरे सलतनत, इसी फल में है मुझे आफियत  
मेरे कास-ए-शबो रोज़ में, तेरे काम को कोई शय नहीं।



## दृश्य : तेरह

(अलीम के चाय का ढाबा है। रात का वक़्त है। वहां हमीद अलीमा के साथ बैठे हैं। अलीमा बंगीठी सुलगाता है।)

अलीमा: (धुएं से परेशान होकर) लगता है साले सूखे कोयले भी सब उधर ही चले गए...

हमीद: वाह अलीमा वाह तुमने कोयलों तक को तकसीम कर दिया।

अलीमा: अब ज़माना ही ऐसा आ गया है हमीद मियां... वो नासिर साहब का मिसरा है न, 'फूल खुशबू से जुदा है अब के'

हमीद: अरे हां यक बताओ नासिर साहब को देखा? आज काफ़ी हाउस में भी नहीं आए।

अलीम: मियां नासिर साहब दिन में मुझे दिखाई नहीं पड़ते... हां अब उनके आने का वक़्त है।

(नासिर आते दिखाई देते हैं)

अलीमा: देखिए नासिर साहब आ रहे हैं...

हमीद: अरे जनाब सलामअलैकुम... भाई आज दिन भर आप कहां रहे?  
नासिर: (संजीदगी से) पत्तों से मुलाकात करने चला गया था।

हमीद: (हैरत से) पत्तों से।

नासिर: जी हां... पत्तों से मुलाकात।

हमीद: पत्तों से मुलाकात कैसे होती है नासिर साहब?

नासिर: ...आजकल पतझड़ है न... पेड़ों के पीले पत्तों को झड़ता देखता हूं तो उदास हो जाता हूं... उतनी और उस तरह की उदासी कभी नहीं तारी होती मुझपर। इसलिए पतझड़ में मैं पत्तों के गम में शामिल होने चला जाता हूं।

हिदायत: मुझे भी एक चीज़ की तलाश है... मैं जब से लाहौर आया हूं... दूढ़ रहा हूं... आज तक नहीं मिली।

नासिर: क्या चीज़?

हमीद: भई हमारी तरफ़ एक चिड़िया हुआ करती थी... श्यामा चिड़िया..  
. वो इधर दिखाई नहीं देती।

नासिर: शाम चिड़ी।  
हिदायत: हां...हां।  
नासिर: शाम चिड़ी मैं आपको दिखाऊंगा...मैंने उसे यहां तलाश किया है... उसकी तलाश मेरे लिए तरक्की पसंद अदब और इस्लामी अदब से बड़ा मसला था... जब मैं यहां शुरू-शुरू में आया तो उन सब चीजों की तलाश थी जिन्हें दिलो-जान से चाहता था. .. सरसों के खेतों से भी मुझे इश्क है... तो भाई मैंने लाहौर आते ही कई लोगों से पूछा था कि क्या सरसों यहां भी वैसी ही फूलती है जैसी हिन्दोस्तान में फूलती थी। मैंने ये भी पूछा था कि यहां सावन की झड़ी लगती है... बरसात के दिनों की शामें क्या मोर की झंकार से गूंजती हैं? बसंत में आसमान का रंग कैसा होता है?  
हमीद : भई तुम शायरों की बातें हम लोग क्या समझेंगे... हां सुनने में अच्छी बहुत लगती हैं।  
नासिर: दरअसल एक-एक पत्ती मेरे लिए शहर है, फूल भी शहर है और सबसे बड़ा शहर है दिल। उसेस बड़ा कोई शहर क्या होगा... बाकी जो शहर हैं सब उसकी गलियां हैं।  
हमीद : मैं मानता हूं नासिर, शायर और दूसरे लोगों में बड़ा फर्क है...  
नासिर: (बात काटकर) नहीं-नहीं ये बात नहीं है, हर जगह, जिंदगी के हर शोबे में शायर हैं... ये जरूरी नहीं कि वो शायरी कर रहे हों... वो तखलीकी लोग हैं। छोटे-मोटे मजदूर, दफ्तरों के क्लर्क- अपने काम से काम रखने वाले ईमानदार लोग... ट्रेन के इंजन का ड्राइवर जो इतने हज़ार लोगों को लाहौर से करांची और करांची से लाहौर ले जाता है। मुझे ये आदमी बहुत पसंद है... और एक वो आदमी जो रेलवे के फाटक बंद करता है। आपको पता है अगर वो फाटक खोल दे, जब गाड़ी आ रही हो तो क्या क्यामत आये? बस शायर का भी यही काम है कि किस वक़्त फाटक बंद करना है, किस वक़्त खोलना है।  
(हमीद कुछ फ़ासले पर जाती रतन की मां को देखता है।)  
हमीद : अरे ये इस वक़्त यहां कैसे?  
नासिर: ये तो माई हैं।

(दोनों माई के पास पहुंचते हैं।)  
नासिर: नमस्ते माई... आप?  
रतन की मां: जीदें रहो... जीदे रहो।  
नासिर: खैयित माई? इस वक़्त ये सामान लिए आप कहां जा रही हैं।  
रतन की मां: बेटा मैं दिल्ली जाणा चाहंदी हां।  
नासिर: (उछल पड़ते हैं) नहीं माई, नहीं... ये कैसे हो सकता है...ये नामुमकिन है।  
रतन की मां: बस पुत्तर बहुत रह लई लाहौरच... हुण लगदा है इत्थे दा दाणा पाणी नहीं रया।  
हमीद : लेकिन क्यों माई?  
नासिर: क्या कोई तकलीफ़ है।  
रतन की मां: पुत्तर तकलीफ़ उसनूं होंदी है जो तकलीफ़ नूं तकलीफ़ समझदा है... मैन्नु कोई तकलीफ़ नहीं है।  
नासिर: तब क्यों जाना चाहती हैं? आपको पूरा मोहल्ला माई कहता है, लोग आपके रास्ते में आंखें बिछाते हैं, हम सबको आप पर नाज़ है...  
रतन की मां: अरे सब त्वाडे प्यार दा सदका है।  
नासिर: तो हमारा प्यार छोड़ कर आप क्यों जाना चाहती हैं।  
रतन की मां: पुत्सा, तुस्सी लोकां ने मैन्नु वो प्यार और इज़्जत देती है जो अपणे भी नहीं देंदे।  
नासिर: माई जो जिसका अहेल होता है, वो उसे मिलता है, आपने हमें इतना दिया है कि हम बता ही नहीं सकते।  
रतन की मां: प्यार ही मैन्नु लाहौर छड्डुन ते मजबूर कर रया है।  
हमीद : बात है क्या माई।  
रतन की मां: मेरा लाहौर च रहणा कुछ लोगां नूं पसंद नहीं है, मिर्जा साहब नूं धमकियां दिती जा रइयां ने कि जो मैन्नु अपणे घर तो कड्ड देण... राह जांदें उनात फिकरे कसे जांदे ने, उन्हां दी कुड़ी तन्नो और मुंडे जावेद दा लोग नाक च दम कित्ते होए ने. .. लेकिन मिर्जा साहब किस वी सूरत च नई चाहदें कि मैं जांवा।  
हमीद : तब आप क्यों जाना चाहती हैं माई।  
रतन की मां: मैं इत्थे रवांगी ते मिर्जा साहब...

नासिर: माई मिर्जा साहब का कोई बाल बांका नहीं कर सकता... हम सब उनके साथ हैं।

रतन की मां: पुत्र, मन्नू त्वाडे सबते माण है, लेकिन त्वानू किसी झमेले च फसांण तो अच्छा है कि मैं खुद ही चली जांवां... तुसी मैनू दिल्ली जाण दवो... मेरे कोल रुपया पैसा है, जेवर हैं, मैं उत्थे दो वक्तदी रोटी खा लवंगी ते रइ जवांगी।

नासिर: (सख्त लहजे में) ये हरगिज नहीं हो सकता... ये नामुमकिन है... कभी बेटे भी अपनी मां को पड़ा रहने के लिए छोड़ते हैं?

रतन की मां: मेरा कहणा मन्नो पुत्र, मैं त्वानू दुआएं दवांगी।

नासिर: (दर्दनाक लहजे में) माई लाहौर छोड़कर मत जाओ... तुम्हें लाहौर कहीं और न मिलेगा... उसी तरह जैसे मुझे अम्बाला कहीं और नहीं मिला... हिदायत भाई को लखनऊ कहीं नहीं मिला... जिन्दों को मुर्दा न बनाओ... (रतन की मां आंख से आंसू पोंछने लगती है।)

नासिर: तुम हमारी मां हो... हमसे जो कहोगी करेंगे... लेकिन ये मत कहो कि तुम हमारी मां नहीं रहना चाहतीं...

रतन की मां: फिर मैं की करां, दस्स।

नासिर: तुम वापिस चलो, दो-चार बदमाश कुछ नहीं कर सकते।

रतन की मां: पुत्र, मैं तां अपनी अर्खीं ओ सब देख्या है, उस वक्त वी सब एही कह दें सन कि दो चार बदमाश कुछ नहीं कर सकदे... ओ कहदें हन पूरे लाहौर च मैं ही कल्ली हिंदू हां... मेरे एत्थों जाणतों ए शहर पाक हो जावेगा।

नासिर: तुम अगर यहां न रहीं तो हम सब नंगे हो जायेंगे माई... नंगा आदमी नंगा होता है, न हिंदू होता है और न मुसलमान... (हिदायत माई का सूटकेस उठा लेते हैं।)

### (अंतराल गायन)

फूल खुशबू से जुदा है अब के  
यारों ये कैसी हवा है अब के

दोस्त बिछड़े हैं कई बार मगर  
ये नया दाग खिला है अब के

पत्तियां रोती हैं सर पीटती हैं  
कत्ले गुल आम हुआ है अब के

क्या सुनें शोरे बहारां 'नासिर'  
हमने कुछ और सुना है अब के

○○

## दृश्य : चौदह

(रतन की मां बैठी है। उसके पास वह बक्सा रखा है। जो पिछले दृश्य में था। सामने हमीदा बेगम, तन्नो और जावेद बैठे हैं। मिर्जा साहब कुछ फासले पर बैठे हुक्का पी रहे हैं।)

हमीदा बेगम: हरगिज नहीं, हरगिज नहीं, हरगिज नहीं... माई ये ख्याल आपके दिमाग में आया कैसे? नासिर साहब वगैरा ने न देख लिया तो ग़ज़ब ही हो जाता...

तन्नो: क्या हम लोगों से कोई ग़लती हो गयी माई।

रतन की मां: बेटी तू वी कमाल कर दी है, अपने बच्चयों तो वी भला कोई ग़लती होंदी है... मैं तेरी दादी हां अगर तेरे कोलों कोई ग़लती होंदी तो मैं तन्नो डांट दी... दो-चार चपेड़ा मार सकदी सी। मन्नू कोण रोक सकदा सी।

सिकंदर मिर्जा: बेशक ये आपकी पोती है आपका इस पर पूरा हक़ है। लेकिन ये तो मैं सोच भी नहीं सकता कि आप अकेली दिल्ली के लिए निकल खड़ी होंगी... वो भी हम सबको बताये बगैर... हमसे क्यों नहीं बताया आपने?

रतन की मां: देख पुत्र, मैंनू सब पता है... ए गल जरूर है कि तुस्सी लोकां ने मैंनू कुज नई दसया, बल्कि मेरे तों छिपाया है, लेकिन ए हकीकत है कि कुछ लोक मेरी वजहों तोहानू सारेयां नूं परेशान कर रहे ने।

जावेद: अरे माई वैसी धमकियां तो जाने कितने देते रहते हैं।

रतन की मां: पुत्र मेरी वजह नाल तुस्सी लोकां नूं कुछ हो गया तां मैं फिर किधरी दी नां रई... एही वजह है कि मैं जाणा चाहदी हां।

सिकंदर मिर्जा: माई जब हमारा कोई ठिकाना नहीं था, जब हम परेशानी और तकलीफ़ में थे, जब हम ये जानते थे कि लाहौर किस चिड़िया का नाम है तब आपने हमें बच्चों की तरह रखा, हम पर हर तरह का एहसान किया और आज जब हम इस शहर में जम चुके हैं तो क्या हम उन एहसानों को भूल जाएं?

रतन की मां: पुत्र तू ठीक कहदां है, लेकिन मेरा वी ते कोई फ़र्ज है।

सिकंदर मिर्जा: आपका फ़र्ज है कि आप अपने बेटे, बहू, पोते, पोती के साथ रहें...बस।

रतन की मां: देख पुत्र मैंनू की फ़र्क पैदा है? साठ तों ऊपर दी हो गयीं हां... आज मेरी तां कल मरी...इत्थे लाहौर च मरां या दिल्ली च मरां... मैंनू हुण मरना ही मरना है।

तन्नो: माई पहले तो आप ये मरने-वरने की बातें न करें... मरें आपके दुश्मन।

(तन्नो माई के गले में बाहें डाल देती है। माई उसे प्यार करती है।)

सिकंदर मिर्जा: माई आपको हमसे आज एक वायदा करना पड़ेगा... बड़ा पक्का वायदा... (जावेद से) जावेद बेटे पहले तो बक्सा ऊपर ले जाओ और माई के कमरे में रख आओ।

जावेद: जी अब्बा।  
(जावेद बक्सा लेकर चला जाता है।)

सिकंदर मिर्जा: कसम खुदा की आप चली जाती तो हम पर क्या बीतती पता है आपको... हम शर्म से ज़मीन में गड़ जाते... हम किसी से आंखें मिलाने लायक न रह जाते... अरे हद है... अब आप कहीं नहीं जायेंगी।  
(रतन की मां चुप हो जाती है और सिर झुका लेती है।)

हमीदा बेगम: बिल्कुल आप कहीं नहीं जाएंगी।  
(जावेद लौटकर आता है और बैठ जाता है।)

तन्नो: दादी बोलो न.. क्यों हम लोगों को सता रही हो? कह दो कि नहीं जाओगी।  
(रतन की मां चुप रहती है। जावेद उठकर माई के पास आता है। माई के दोनों कंधे पकड़ता है। झुककर उसकी आंखों में देखता है और बहुत फ़र्मली कहता है)

जावेद: दादी, तुम्हें मेरी कसम है, अगर तुम कहीं गयीं।  
(रतन की मां फूट-फूट कर रोने लगती है और रोते-राते कहती है)

रतन की मां: मैं किधरी नहीं जावांगी... किधरे नहीं... त्वाडे लोकां चों ही उट्टांगी तां सिद्धे रब के कौल जावांगी, बस...

### (अंतराल गायन)

नित नयी सोच में लगे रहना  
हमें हर हाल में ग़ज़ल कहना

घर के आंगन में आधी-आधी रात

मिल के बाहम कहानियां कहना

शहर वालों से छुप के पिछली रात  
चांद में बैठ कर गज़ल कहना

क्या खबर कब कोई किरन फूटे  
जागने वालों जागते रहना



## दृश्य : पन्द्रह

नासिर: (आधी रात बीत चुकी है। अलीम के होटल में सन्नाटा है। वह एक बेंच पर पड़ा सो रहा है। नासिर और हमीद आते हैं) (हमीद से) लगता है ये तो सो गया... (ज़ोर से) अली... अरे भई सो गए क्या?  
अलीम: अभी-अभी आंख लगी थी कि... नासिर साहब... आइए...

नासिर: सो जाओ... लेकिन यार चाय पीनी थी..  
हमीद: भट्टी तो सुलग रही है।  
नासिर: तो ठीक है यार तुम सो ए रहो, हम लोग चाय बना लेंगे। क्यों हमीद।  
हमीद: नासिर साहब बढ़िया चाय पिलाऊंगा।  
नासिर: अमां अलीम एक कप तुम भी पी लेना।  
अलीम: नींद उड़ जाएगी नासिर साहब।  
नासिर: अमां नींद भी कोई परी है जो उड़ जाएगी... चाय पीकर सो जाना... और जा सोने का मूड न बने तो हमारे साथ चलना... लाहौर से मुलाकात तो रात में ही होती है।  
हमीद: (हमीद पानी भट्टी पर रखता है) कड़क चाय पियेंगे नासिर साहब।  
नासिर: भई हम तो कड़क के ही कायल हैं— कड़क चाय, चाय, कड़क आदमी, कड़क रात, कड़क शायरी... (नासिर बेंच पर बैठ जाते हैं। हमीद चाय बनाने लगता है। अलीम भी उठकर बैठ जाता है।)  
हमीद: कोई कड़क शेर सुनाइए।  
नासिर: सुनो।  
गम जिसकी मज़दूरी हो।  
हमीद: (दोहराता हूँ) गम जिसकी मज़दूरी हो।  
नासिर: जल्द गिरेगी वो दीवार।  
हमीद: वाह नासिर साहब वाह।  
(अलीम दोनों के सामने चाय रखता है और खुद भी चाय लेकर बैठ जाता है।)  
अलीम: नासिर साहब, पहलवान आपको बहुत पूछता रहता है, मिला?  
नासिर: जिनमें बूए वफ़ा नहीं नासिर  
ऐसे लोगों से हम नहीं मिलते।  
हमीद: वाह साहब वाह... जिनमें बूए वफ़ा नहीं 'नासिर'।  
नासिर: ऐसे लोगों से हम नहीं मिलते।  
हमीद: आजकल लिख रहे हैं 'नासिर' साहब।  
नासिर: भाई लिखने के लिए ही तो हम ज़िन्दा हैं, वरना मौत क्या बुरी है?



(जावेद की घबराई हुई आवाज़ आती है। वह चीखता हुआ दाखिल होता है)

जावेद: अलीम मियां... अलीम मियां...  
(जावेद परेशान लग रहा है। उसे देखकर तीनों खड़े हो जाते हैं)

नासिर: क्या हुआ जावेदे?

जावेद: माई का इतिकाल हो गया।

नासिर: अरे, कैसे... कब?

जावेद: शाम को सीने में दर्द बता रही थीं... मैं डॉ० फ़ारूक को लेके आया था, उन्होंने इंजेक्शन और दवाएं दीं... अचानक कभी दर्द बहुत बढ़ गया और...

नासिर: हमीद मियां ज़रा हिदायत साहब को ख़बर कर आओ... और करीम मियां से भी कह देना... जावेद तुम किधर जा रहे हो।

जावेद: मैं तो अलीम को जगाने आया था... अब्बा की तो अजीब कैफ़ियत है...

अलीम: मरहूमा का यहां कोई रिश्तेदार भी तो नहीं है।

नासिर: अरे भाई हम सब उनके कौन हैं? रिश्तेदार ही हैं। अलीम तुम कब्बन साहब और तकी मियां को बुला लाओ...  
(अलीम जाता है। उसी वक़्त हिदायत साहब, करीम मियां आते हैं।)

हिदायत: वतन में कैसी बेवतनी की मौत है।

नासिर: हिदायत साहब हम सब उनके हैं... सब हो जाएगा।

करीम: भाई लेकिन करोगे क्या।

नासिर: क्या मतलब।

करीम: भाई रामू का बाग़ जो शहर का पुराना शमशान था, वो अब रहा नहीं, वहां मकानात बन गए हैं।

हिदायत: ये तो बड़ी मुश्किल हो गयी।  
(अलीम, कब्बन और तकी आते हैं।)

करीम: और शहर में कोई दूसरा हिंदू भी नहीं है जो कोई रास्ता बताता।

हिदायत: अरे साहब हम लोगों को कुछ मालूम भी तो नहीं कि हिन्दुओं में क्या होता है?

(सिकंदर मिर्जा आते हैं। उनका चेहरा लाल है और बहुत गमज़दा लग रहे हैं।)

करीम: भाई असली मुश्कल तो शमशान की है। जब शमशान ही नहीं तो आख़िरी रस्म कैसे अदा होगी।

कब्बन: हां तो बड़ी मुश्किल है।

तकी: मिर्जा साहब आप कुछ तजवीज़ कीजिए।

सिकंदर मिर्जा: मेरी तो कुछ समझ में नहीं आ रहा है... जो आप लोगों की राय हो वही किया जाए।

हिदायत: भाई हम तो यही कर सकते हैं बड़ी इज़्ज़त और बड़े एहतेराम के साथ मरहूमा को दफ़न कर दें... इससे ज़्यादा न हम कुछ कर सकते हैं और न हमारे इख़्तियार में हैं।

नासिर: लेकिन माई हिन्दू थीं और उनको...

हिदायत: नासिर भाई हम सब जानते हैं... वो हिन्दू थीं लेकिन करें क्या? जब शमशान ही नहीं है तो क्या किया जा सकता है? आप ही बताइए?  
(नासिर चुप हो जाते हैं।)

तकी: हिदायत साहब की राय मुनासिब है, मेरा भी यही ख़्याल है कि मोहतरमा की लाश को इज़्ज़त-ओ-एहतेराम के साथ दफ़न किया जाए... इनके वारिसान का तो पता है नहीं... वरना उनको बुलवाया जाता या राय ली जाती।

सिकंदर मिर्जा: जो आप लोग ठीक समझें।

कब्बन: अलीम मियां अप मस्जिद चले जाइए और खटोला लेते आइए। कफ़न का कपड़ा... हाजी साहब की दुकान बंद हो तो पीछे गली में घर है, वो अंदर से ही कपड़ा निकाल देंगे।  
(अलीम और जावेद चले जाते हैं।)

तकी: बड़ी ख़ूबियों की मालिक थीं मरहूमा... मेरे बच्चे को जब चेचक निकली थी तो रात-रात भी उसके सिरहाने बैठी रहा करती थीं।

हिदायत: अरे भाई उनके जैसा मददगार और ख़िदमती मैंने तो आज तक देखा नहीं... ऐसी नेकदिल औरत-कमाल है साहब।

कब्बन: जब से उनके मरने की ख़बर मेरी बीबी ने सुनी है रोए जा रही है- अब कुछ तो ऐसी उनसियत होगी ही।

नासिर: जिंदगी जिनके तसव्वुर से जिला पाती थी।  
हाय क्या लोग थे जो दामे अजल में आए।  
(अलीम आकर कहता है।)

कब्बन: क्या कह रहे थे मौलवी साहब।

अलीम: कह रहे थे, अभी कुछ मत करना मैं खुद आता हूं।

तकी: मरहूमा का एक-एक लम्हा दूसरों के लिए ही होता था... कभी अपने लिए कुछ न मांगा...  
(पहलवान आता है)

पहलवान: भई उना नू क्या ज़रूरत थी किसी से कुछ मांगने की... बड़ी दौलत थी उनके पास।  
(सब पहलवान को घूरकर देखते हैं। कोई कुछ जवाब नहीं देता, उसी वक्त मौलवी साहब आते हैं। जो लोग बैठे हैं वो खड़े हो जाते हैं।)

मौलाना: सलामुअलैकु।

सब: वालेकुमस्सलाम।

मौलाना: रतन की वालेदा का इतिकाल हो गया है।

हिदायत: जी हां।

मौलाना: आप लोगों ने क्या तय किया है?

हिदायत: हुजूर पुराना शमशान रामू का बाग तो रहा नहीं, और हम लोगों को हिन्दुओं का तरीका मालूम नहीं, शहर में कोई दूसरा हिन्दू भी नहीं है जिससे कुछ पूछा जा सके... अब ऐसी हालत में हमें वही मुनासिब लगा कि मरहूमा को बड़ी इज्जत और ऐहतेराम के साथ सुपुर्दे खाक कर दिया जाए।

मौलाना: क्या मरने से पहले मरहूमा मुसलमान हो गयी थीं।

सिकंदर मिर्जा: जी नहीं।

मौलाना: तब आप उनको दफन कैसे कर सकते हैं।

पहलवान: (गुस्से में) तो और क्या करेंगे।

मौलाना: ये मैं आप लोगों से पूछ रहा हूं।

सिकंदर मिर्जा: जनाब हमारी समझ में तो कुछ नहीं आ रहा।

मौलाना: देखिए वो नेक औरत मर चुकी है। मरते वक्त वो हिन्दू थी। उसके आखिरी रसूम उसी तरह होने चाहिए।

पहलवान: (चिढ़कर) वाह ये अच्छी तालीम दे रहे हैं आप।

मौलाना: (उसे जवाब नहीं देते) देखिए वो मर चुकी है। उसकी मय्यत के साथ आप लोग जो सुलूक चाहें कर सकते हैं... उसे चाहे दफना दीजिए चाहे टुकड़े-टुकड़े कर डालिए, चाहे गर्के आबे कर दीजिए... इसका अब उस पर कोई असर नहीं पड़ेगा... उसके ईमान पर कोई आंच नहीं आएगी... लेकिन आप उसके साथ क्या करते हैं, इससे आपके ईमान पर ज़रूर फर्क पड़ सकता है।  
(सब चुप हो जाते हैं।)

मुर्दा वो चाहे किसी भी मजहब का हो, उसका ऐहतेराम फर्ज है... और हम जब किसी की ऐहतेराम करते हैं तो उसके यकीन और उसके मजहब का ठेस तो नहीं पहुंचाते?

नासिर: आप बजा फरमा रहे हैं मौलाना।

पहलवान: इस्लाम एइ कहता है? इस्लाम की यही तालीम है कि एक हिंदू बुढ़िया के पीछे हम सब राम राम सत करें?

मौलाना: पुत्तर इस्लाम खुदगर्जी नहीं सिखाता। इस्लाम दूसरे के मजहब और जज्बात का ऐहतेराम करना सिखाता है— अगर तुम सच्चे मुसलमान हो तो ये करके दिखाओ? कुपफार और मुशरिकों के साथ मोहायदा पूरा करना परहेजगारी की शान है...

पहलवान: (गुस्से में) ये ग़लत बात है, कुफ़र है।

मौलाना: पुत्तर गुस्सा और अक्ल कभी एक साथ नहीं होते। (कुछ ठहरकर) तुममें से कितने लोग हैं जो ये कह सकें कि रतन की मां तुम्हारे काम नहीं आई? कि तुम पर उसके ऐहसानात नहीं हैं? कि तुम लोगों की खिदमत नहीं की।  
(कुछ नहीं बोलता।)

मौलाना: आज वो औरत मर चुकी है जिसके तुम सब पर ऐहसानात हैं, तुम सबको उसने अपना बच्चा समझा था, आज जब कि वो मौत के आगोश में सो चुकी है, तुम उसे अपनी मां मानने से इनकार कर दोगे... और अगर वो तुम्हारी मां है तो उसका जो मजहब था उसका ऐहतेराम करना तुम्हारा फर्ज है।

सिकंदर मिर्जा: आप बजा फरमाते हैं मौलाना... हमें मरहूमा के मजहबी उसूलों के मुताबिक ही उनका कफन दफन करना चाहिए।

कुछ और लोग: हां, यही मुनासिब है।

मौलाना: फ़ज़ की नमाज़ का वक़्त हो रहा है। मैं मस्जिद जा रहा हूँ। आप लोग भी नमाज़ अदा करें। नमाज़ के मैं मिर्जा साहब के मकान पर जाऊंगा।

सिकंदर मिर्जा: मौलाना सबसे बड़ी मुश्किल ये है कि मरहूमा को जलाया कहाँ जाए क्योंकि क़दीमी शमशान तो अब रहा नहीं।

हिदायत: और जनाब इन लोगों की दूसरी रस्में क्या होती हैं, ये हमें क्या मालूम?

मौलाना: देखिए शमशान अगर नहीं रहा तो रावी का किनारा तो है। हम मरहूमा की लाश को रावी के किनारे किसी ग़ैर आबाद और सुनसान जगह लेकर सुपुर्दे आतिश कर सकते हैं।

कब्बन: क्या ये उनके मज़हब के मुताबिक़ होगा?

मौलाना: बेशक। हिन्दू अपने मुर्दा को नदी के किनारे जलाते हैं और फिर खाक दरिया में बहा देते हैं।

तकी: लेकिन और भी तो सैकड़ों रस्में होती होंगी... मिसाल के तौर पर कफ़न कैसे सिया जाता है।

नासिर: भई आप लोग शायद न जानते हों, अम्बाला में मेरे बहुत से दोस्त हिन्दू थे, उनके यहां कफ़न काटा या सिया नहीं जाता बल्कि कफ़न में मुर्दे को लपेटा जाता है।

हिदायत: उसके बाद?

तकी: भई उसके बाद तो ठठरी पर रखकर घाट ले जाते होंगे।

कब्बन: ठठरी कैसे बनती है?

मौलाना: ठठरी समझो ये एक किस्म की सीढ़ी होती है जिसमें तीन डंडे लगे होते हैं।

कब्बन: तो ठठरी बनाने का काम तो किया ही जा सकता है... आप हज़रात कहें तो मैं बांस वगैरा लेकर ठठरी बनाऊँ।

सिकंदर मिर्जा: हां—हां ज़रूर।  
(कब्बन बाहर निकल जाते हैं।)

तकी: लकड़ियों को रावी के किनारे पहुंचाने की ज़िम्मेदारी मैं ले सकता हूँ।

मौलाना: बिस्मिल्लाह तो आप रावी के किनारे लकड़ियां पहुंचवाइए।  
(तकी भी बाहर चले जाते हैं।)

सिकंदर मिर्जा: मौलाना मुझे याद आता है कि हिन्दू मुर्दे के साथ कुछ और चीज़ें भी जलाते हैं... शायद आम की पत्तियां...

मौलाना: आम ही नहीं, बल्कि पत्तियां भी जलाई हैं।

सिकंदर मिर्जा: (जावेद से) जावेद बेटा, तुम ये पत्तियां ले आओ।

हिदायत: क्या उनके यहां मूर्दे को नहलाया भी जाता है।

मौलाना: ये मुझे इल्म नहीं?

नासिर: जी हां नहलाया जाता है।

हिदायत: कैसे?

नासिर: ये तो मुझे नहीं मालूम।

मौलाना: भई नहलाने से मुराद यही कि मुर्दा पाक हो जाये और उसके साथ कोई ग़लाज़त न रहे।

सिकंदर मिर्जा: जी हां और क्या...

मौलाना: तो मिर्जा साहब ये काम तो घर ही में हो सकता है।

सिकंदर मिर्जा: जी हां बेशक... देखिए मैं बेगम से कहता हूँ।  
(सिकंदर मिर्जा अन्दर जाते हैं।)

मौलाना: नासिर साहब और कोई रस्म आ रही है।

नासिर: हां जनाब... असली घी डालकर मुर्दा जलाया जाता है और बड़ा लड़का आग लगाता है।

मौलाना: मरहूमा का कोई लड़का तो यहां है नहीं।

नासिर: सिकंदर मिर्जा साहब को वो लड़के के बराबर मानती थीं। ये काम इन्हीं को करना चाहिए।

नासिर: मौलाना हिन्दू मुर्दे के साथ हवन की चीज़ें भी जलाते हैं।

मौलाना: हवन की चीज़ों में क्या—क्या होता है?

नासिर: जनाब ये तो मुझ नहीं मालूम।  
(सिकंदर मिर्जा आते हैं।)

मौलाना: मिर्जा साहब हवन में क्या—क्या चीज़ें होती हैं, आपको मालूम है।

सिकंदर मिर्जा: नहीं ये तो नहीं मालूम।

मौलाना: देखिए अब अगर कोई रस्म रह भी जाती है तो उससे कोई फ़र्क़ नहीं पड़ता।  
(कब्बन ठठरी लेकर आते हैं। उसे सब देखते हैं।)

मौलाना: अन्दर भिजवा दीजिए।

मौलाना: (कब्बन ठठरी सिकंदर मिर्जा को दे देते हैं।)  
हवन की जो चीजें बाकी रह गई हैं उनहें मिर्जा साहब आप हासिल कर लीजिए। दस बजे तक इंशाअल्लाह जनाजा ले चलेंगे।

कब्बन: मौलाना, जनाजे के साथ राम नाम सत है, यही तुम्हारी गत है। कहते हुए जाना पड़ेगा।

मौलाना: हां भाई ये तो होता ही है... अच्छा तो मैं फज्र की नमाज के बाद आता हूँ।  
(उठते हैं।)  
(पहलवान जो अपने दोस्तों के साथ गुस्से में भरा कोने में बैठा हुआ सब देख-सुन रहा था अचानक सबके चले जाने के बाद उछलकर खड़ा हो जाता है और अलीम की गर्दन पकड़ लेता है।)

पहलवान: अलीमा मैं ऐ नहीं होण देना... किसी कीमत नहीं होण देणा... भावें मैंनू... भावें मैंनू...  
(झपट कर अलीम का गला पकड़ लेता है।)

अलीम: अरे पहलवान मेरा गला तो छोड़ो... मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है।  
(पहलवान गला छोड़ देता है।)

पहलवान: ओय असी भी जानते हों... इस्से ने ठेका नहीं लेआ होया है इस्लाम दा...

अलीम: अरे तो मुझे क्या समझा रहे हो... कहो जाके उन लोगों से...

पहलवान: कहन सुनन नू होण रिया की है... अलीमा... खून खौल रिया है... पट्टे फड़क रहे ने... कसम खुदा दी... ए अ ऐंज नई बुझेगी... ऐंज नई बुझेगी...  
(चीखता है) ए मौलवी है... मौलवी... काफिर औरत दे पीछे 'राम राम' कैंदा धूम रिया है... (गुस्से में बोला नहीं जाता)

सिराज: साले पागल हो गए हैं।

पहलवान: (चीखकर) ओ साले ओ ए पाकिस्ता है... पाकिस्ता... पाक जमीन... ऐन्नु नापाक करन वाल्यां दी मैं ऐसी तैसी कर देवांगा.

..

अनवार: सारा माल हड़प लिया साले सिकंदर मिर्जा ने...

पहलवान: मैं... मैं... पेट फाड़ के माल कड लवांगा... वेखेदे जाओ...

### (अंतराल गायन)

गये दिनों का सुराग लेकर किधर से आया किधर गया वो  
अजीब मानूस अजनबी था मुझे तो हैरान कर गया वो

बस एक मोती-सी छब दिखाकर, बस एक मीठी-सी धुन सुनाकर  
सितार-ए-शाम बनके आया बरंगे ख्वाबे सहर गया वो

वो मैकदे को जगाने वाला, वो रात की नींद उड़ाने वाला  
ये क्या आज उसके जी में आई के शाम होते ही घर गया वो

वो हिज्र की रात का सितारा वो हम नफस, हम सुखन हमारा  
सदा रहे उसका नाम प्यारा, सुना है कल रात मर गया वो



## दृश्य : सोलह

(मंच पर हल्का प्रकाश है। नाटक के पात्र (पहलवान तथा उसके चमचों को छोड़कर) रतन की मां की अर्धी उटाए मंच पर आया है। नितांत खामोशी है। फिर धीरे से कुछ लोग कहते हैं।)

राम नाम सत है

दूसरे कहते हैं—

यही तुम्हारी गत है।

(फिर खामोशी छा जाती है और कुछ समय बाद फिर पात्र 'राम नाम सत है, यही तुम्हारी गत है' दोहराते हुए मंच पर धीरे-धीरे निकल जाते हैं)

(मंच पर अंधेरा हो जाता है। धीरे-धीरे रौशनी आती है। रात का वक्त है।)

(मस्जिद में मौलाना नमाज़ पढ़ रहे हैं। कोने में लैंप जल रहा है। धीरे-धीरे एक तरफ़ से ढांटा बांधे एक आदमी घुसता है और एक कोने में छिप जाता है। मौलाना नमाज़ पढ़ते रहते हैं। दूसरी तरफ़ से भी ढांटा बांधे एक आदमी

घुसता है और लैंप तक झुक कर जाता है। मौलाना नमाज़ पढ़ चुके हैं और मुड़ना चाहते हैं। कि लैंप बुझा दिया जाता है।)

मौलाना: कौन?

(कोई जवाब नहीं आता)

मौलाना: कौन है, ये रौशनी किसने गुल कर दित्ती?

(कोई जवाब नहीं आता। मौलाना लैंप की तरफ़ बढ़ते हैं तो पीछे से एक तीसरा आदमी आ जाता है। मौलाना माचिस जलाते हैं तो उन्हें अपने तीन तरफ़ तीन ढांटे बांधे लोग खड़े दिखाई देते हैं। तीली बुझ जाती है।)

मौलाना: तुम लोग कौन हो?

(कोई जवाब नहीं देता। तीनों एक-एक कदम आगे बढ़ाते हैं।)

मौलाना: मुझे अपने नाम बताओ।

(कोई जवाब नहीं देता।)

मौलाना: तुम लोग जो भी हो मुसलमान हो... पूरे शहर में एक ही हिंदू बुद्धिया थी वो कल गुज़र गई।... तुम मुसलमान हो... (तीनों एक-एक कदम और बढ़ते हैं)

मौलाना: ऐ खुदा दा घर है... यहां ढांटे बांधने की क्या ज़रूरत है... वो तो सब देख ही रहा है। (तीनों तेज़ी से आगे आते हैं।)

मौलाना: मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है...

(पहलवान चाकू निकाल लेता है। सिराज और अनवार मौलाना को झपट कर पकड़ लेते हैं।)

मौलाना: बचाओ... बचाओ...

(सिराज उनका मुंह दबा लेता है। पहलवान मौलाना पर कई हमले करता है। वो गिर जाते हैं। पहलवान उनके कपड़ों से चाकू साफ़ करता है और तीनों तेज़ी से बाहर निकल जाते हैं।)

(कुछ क्षण बाद मंच के दोनों ओर सिर झुकाए नाटक के पात्र आते हैं। वे धीरे-धीरे मौलाना की लाश के पास आते हैं और बहुत गहरी, करुण और प्रभावशाली आवाज़ में गायन प्रारंभ होता है।)

खाक उड़ाते हैं दिन रात  
मीलों फैल गये सहारा  
प्यासी धरती जलती है  
सूख गये बहते दरिया  
(गायन की करुण आवाज़ के साथ पृष्ठभूमि से औरतों के रोने  
की आवाज़ गायन में शामिल हो जाती है जो क्रमशः बढ़ती  
जाती है। सभी आवाज़ें धीरे धीरे फेड आउट हो जाती हैं। मंच  
पर अंधेरो हो जाता है)



## अक्की

## पात्र परिचय

गिली	शासा की मौसी जो वेश्या है।
सम्मी	
कैथी	अधेड़ उम्र वेश्याएँ
राफ़ी	
तान्वा	बूढ़ा बढ़ई जिसके एक हाथ की उँगलियां तोप की गाड़ी बनाते हुए कट गई थीं। भीख माँगता है।
शासा	17-18 साल की सुन्दर चंचल युवती, वेश्या गिली उसकी मौसी है। शासा सिपाही ब्रान से प्रेम करती है।
ब्रॉन:	शासा का प्रेमी जो हकलाता है। उसकी ड्यूटी शहर के छोटे फाटक पर रहती है।
पाली	शहर की गन्दी बस्ती के शराबखाने का मालिक।
मैकीन	बूढ़ा किसान।

सरो मैकीन का जवान लड़का जो फौज में भरती कर लिया गया है।

लार्ड फिलिप युवा शहजादा जिसे ऊपर किले की सुरक्षा की ज़िम्मेदारी है।  
मेजर दैदना अधेड़ उम्र सेनाधिकारी।  
कर्नल रास्वा युवा सेनाधिकारी।  
सार्जेंट मध्य स्तर का बूढ़ा सेनाधिकारी।  
मर्दान एक व्यापारी—उम्र 50 के आसपास, मेजर दैदना का मित्र।  
अम्बी दूसरा व्यापारी—55 के आसपास, मेजर दैदना और प्रिंस फिलिप के बहुत निकट है।

परिवेश: उत्तर मध्यकालीन पूर्वी यूरोप की पृष्ठभूमि तथा पहनावा आदि।  
(किले को, जो सरमीनिया देश का एक हिस्सा है, एक शत्रु देश की सेना ने घेर लिया है जिसका विख्यात सेनापति अग्रील एक बड़ी सेना को लेकर सूरमा का किला जीतने आया है और उसने प्रतिज्ञा की है कि जब तक सूरमा के किले पर अपना झण्डा नहीं फहरा लेगा वापस नहीं जायेगा।)

## दृश्य : 1

(शहरपनाह के छोट फाटक के पास का दृश्य जिसमें शहर की ऊँची दीवार का विशाल फाटक दिखाई दे रहा है और किले के ऊपर जाने वाले रास्ते का एक मोड़ भी नज़र आ रहा है। फाटक तथा चक्करदार मोड़ से पहले एक कोना है जिसमें शासा नृत्य कर रही है। शासा का पहनावा पूर्वी यूरोप के परम्परावादी पहनावे जैसा है। उसने घाघरा और चोली पहन रखी है पैरों में जूते हैं। वह बहुत सुन्दरता तथा तेज़ी से इस तरह नृत्य कर रही है जैसे कोई पार्टनर उसके साथ नाच रहा हो। शासा की उम्र 18-19 के करीब है। वह बहुत सुन्दर और चंचल लड़की है। ऐसा लगता है जैसे शासा अकेली है पर जब पूरे मंच पर प्रकाश आता है तो पता चलता है कि चक्करदार रास्ते पर ऊपर खड़े मर्दान और अम्बी भी उसे देख रहे हैं, जिनका पहनावा भी पूर्वी यूरोप के धनवान लोगों जैसा है। धीरे-धीरे शासा का नृत्य तेज़ होता जाता है।)

मर्दान: बिजलियाँ भरी हुई हैं इसके जिस्म में... पता नहीं खूबसूरती की यह नदी किस पहाड़ से टकरायेगी और किस समन्दर में गिरेगी... काश! ये एक रात के लिए ही सही मेरी हो सकती!

अम्बी: (हँसकर) ये तो नहीं... हाँ, इस की मौसी तुम्हारी हो सकती है... जिस रात के लिए कहो।

मर्दान: (जलकर) मैं इसके लिए तुम्हारा शक्रगुज़ार हूँ... उसने तो इतने विस्तर गरमाये हैं कि अब पता नहीं उसके जिस्म में आग रह भी गयी है या नहीं।

अम्बी: (मज़ाकिया अंदाज़ में) छूकर देख लो...

मर्दान: जब यह किया जाना चाहिए था तो मैंने किया थ... अब राख को कुरेदने से क्या मिलेगा... क्या तुम जानते हो ये ऐसा बेबाक नाच किसके लिए नाच रही है?

अम्बी: जवानी की उतावलापन है... उमंग है... मस्ती है... खुशी है... पागलपन है... दीवानगी है...

मर्दान: (बात करटकर) नहीं नहीं... वो तो सब ही है... लेकिन उस सबके पीछे भी कोई है।

अम्बी: कोई सिरफिरा आशिक?

मर्दान: नहीं "हकला" आशिक।  
(प्रकाश नाचती हुई शासा पर से हट जाता है और केवल अम्बी और मर्दान पर केन्द्रित हो जाता है।)

अम्बी: क्या तुम सच कह रहे हो मेरे दोस्त... इस बेहतरीन हसीना को पूरे शहर में ब्रॉन ही मिला था?... ये सच है दोस्त कि अगर औरत पहेली न हो तो उसमें मर्द की दिलचस्पी खत्म हो जाये और मर्द पहेलियाँ बूझने से इनकार कर दे तो औरत उसे कूड़े का ढेर समझ ले।

मर्दान: ये बातचीत हम अपने आतिशदान के सामने बैठकर भी कर सकते हैं... सदी बढ रही है... आसमान के रंग-ढंग और हवाओं की सरगर्मियाँ ये बताने के लिए काफी हैं कि इस साल बेतहाशा बर्फ गिरेगी।

अम्बी: काश! बर्फ गिरने से पहले ही राजधानी से फौज आ जाये।

मर्दान: अपने लार्ड फिलिप तो यही कह रहे हैं।... रोज कबूतर उड़ाये जा रहे हैं... उधर से पता नहीं हकीकत में कोई खबर आई भी है या नहीं।

अम्बी: कारोबार टप्प पड़ा है... ये कम्बख्त अबील भी अजीब ही किरम का आदमी है। कहते हैं इस बार कसम खाकर आया है कि जब तक सूरमा के किले पर अपना झण्डा न फहरा लेगा... वापस नहीं जायेगा।

मर्दान: खुदा ही हमारी हिफाजत करे... लार्ड फिलिप से तो मुझे कोई उम्मीद है नहीं। कहते हैं, अबील पचास हजार की फौज लाया है... और ऐसी तोपों हैं उसके पास, जिनके गोले शहर पर से होते लार्ड फिलिप के महल तक पहुँच सकते हैं।

अम्बी: पहले दिन वाली बमबारी याद है तुम्हें...

मर्दान: हाँ, हाँ क्यों नहीं... देखो! शासा जिसे लुभाने के लिए बेकरारी से नाच रही थी वो उसके पास आ गया है।  
(प्रकाश अम्बी और मर्दान से हटकर शासा और ब्रॉन पर आ जाता है। दोनों नाच रहे हैं। ब्रॉन शासा को बाँहों से पकड़कर हवा में उछालता है और फिर ज़मीन पर उसके पैर लगने से पहले ही उसे पकड़ लेता है।)

शासा: ये बहुत अच्छा लगा... फिर करो...  
(शासा नाचने लगती है ब्रॉन भी साथ नाचता है। ब्रॉन फिर उसे उछालकर लोकता है)

शासा: प्यारे ब्रॉन... आज रात में तुम्हारी ही ड्यूटी है फाटक पर न?

ब्रॉन: (हकलाकर) क... क... क्या?

शासा: कान इधर लाओ।  
(शासा ब्रॉन के कान में कुछ कहती है। ब्रॉन के चेहरे का रंग उतर जाता है। वह घबरा जाता है और पीछे हट जाता है)

शासा: बोलो मेरे प्यारे... ठीक है न?

ब्रॉन: न... न... न नहीं।

शासा: तुम्हें मेरी कसम ब्रॉन... हम सब मरे जा रहे हैं...

ब्रॉन: (अपनी जेब से कुछ किस्से निकालता हुआ)... तत तुम... लल लेलो।

शासा: नहीं ब्रॉन, मेरी मौसी नहीं लेगी... फिर कहाँ तक... तुम...



ब्रॉन: म म म... में... र र री... (गर्दन पर उँगली चलाता कि गर्दन कट जायेगी।)

शासा: नहीं ब्रॉन... नहीं... (उसे चुम्बन देती हुई) किसी को क्या पता चलेगा... बस एक पल के लिए... जब पूरा शहर सो जाता है... सब लोग, लार्ड फिलिप और मैडम सेकिण्ड्रमा... और सारे सिपाही, पहरेदार, घोड़े भी...तब...

ब्रॉन: प प प... प्यारी... ये... ये... न... न... नहीं हो सकता...

शासा: (उसकी आँखों में आँसू आ जाते हैं) हमारा यहाँ कौन है ब्रॉन... शहर में कोई काम नहीं है... कोई रोटी का टुकड़ा भी नहीं देता... दो महीने से फाटक बंद हैं... और अब...

ब्रॉन: द... द... देखो... त... त...

शासा: मेरे प्यारे... ब्रॉन... ब्रॉन  
(इतनी लगावट से वो कहती है कि ब्रॉन उसे बाँहों में भर लेता है)



## दृश्य : 2

(एक साधारण मकान के दरवाज़े से एक आदमी तेज़ी से निकलता है। उसी वक़्त अन्दर से गिली की तेज़ आवाज़ आती है।)

गिली: कहाँ जा रहा है ऊदबिलाव के जन्मे, नामर्द, मेरे पैसेद तो देता जा...

(यह बोलते-बोलते गिली बाहर आ जाती है, वह पूरी तरह कपड़े भी नहीं पहन पाई है, कपड़े ठीक करती है। आदमी कुछ आगे बढ़ जाता है। गिली दौड़गर उसके सामने आ जाती है)

गिली: ला पैसे ला... मुर्दार।

आदमी: पैसे?

गिली: और नहीं तो क्या अहन समझकर भंभोड़ा था तूने मुझे?

आदमी: क्या बकती है... चल हट!

(आदमी आगे बढ़ने की कोशिश करता है गिली उसे पकड़ लेती है)

गिली: भूखी हूँ मैं... समझा? तूने मेरी हड्डियाँ तक तोड़ डाली हैं... ला पैसे...

आदमी: मेरे पास पैसा नहीं है।

गिली: तो क्यों आ गया था अपनी माँ का मुँह काला करने... ला... ला मैं तुझे जाने नहीं दूँगी हरामी के पिल्ले!  
(गिरी आदमी का गिरेबान पकड़ कर झटके देती है। वह गिली को धक्का देता है, वह गिर जाती है)

गिली: मैं तेरा खून पी जाऊँगी... हरामी के जने...  
(शासा का प्रवेश। गिली को उठाती है)

शासा: ये क्या है... ये क्या हो रहा है मौसी?

गिली: देख, इसे जाने न देना... मैं अभी इसे मज़ा चखाती हूँ...

शासा: बात क्या है मौसी?

गिली: चला आया था मुआ मज़ा मारने... जब मैं फूटी कौड़ी भी नहीं है।

आदमी: चुप रह रण्डी... मेरा भाई सिपाही है समझी।  
(आदमी अकड़ता हुआ चला जाता है, शासा गिली को उठाती है)

गिली: मैं समझी थी... कम से कम पीतल का एक सिक्का तो दे ही जायेगा।

शासा: तुम्हें...

गिली: (कराहते हुए बात काटकर) हाँ, शासा... मुझे क्या पता था हरामी के पिल्ले का भाई सिपाही है...

शासा: तुम ठहरो... मैं पानी गरम करके लाती हूँ... तुम्हारे चेहरे पर दो दाँतों के निशान हैं...

गिली: हरामी का जो.. उसकी बहन, बेटे के साथ ऐसा ही हो...  
(शासा चली जाती है। गिली लेट जाती है, कराहती रहती है। शासा बर्तन में पानी लाती है और गरम पानी में कपड़ा भिगो कर गिली का चेहरा साफ़ करने लगती है)

गिली: ब्रॉन से तुम्हारी... शादी के बाद.. मैं मर ही जाना चाहती हूँ...

शासा: क्यों मौसी? कैसी बातें कर रही हो?... लेकिन तुम्हें ये नहीं करना चाहिए था!

गिली: शासा... मैं जो बन गयी सो बन गयी... जो होना था, हो गया... हाँ... तुम्हारी माँ से जो मैंने वायदा किया था. वो पूरा कर लिया...

शासा: पुरानी बातों को छोड़ो मौसी... ब्रॉन और मैं शादी करते ही तुम्हें अक्रीना ले जायेंगे... और वहाँ तुम आराम से रहना... अपने घर... अपने गाँव।

गिली: अक्रीना... शासा मुझे सब याद है... अक्रीना का घर... डैडी... ममी... तुम्हारी माँ... मतानी... हमारे घर के पीछे ही घाटी थी... जहाँ मैं और मतानी झरबेरी के बेर बीनने जाते थे... उसके बाद मैं एलिक्स के साथ शादी करके बाल्टान्या आ गयी... वह मर गया... मैं...

शासा: लाओ अपना दूसरा हाथ दे दो...

(गिली के दूसरे हाथ को शासा साफ़ करती है)

गिली: तुम्हारे ममी और डैडी जब बाल्टान्या आये तो मैं... वो बहुत नाराज़ हुई... पर क्या हो सकता था... अब देखो... प्लेग में मतानी और तुम्हारे डैडी के मरने के बाद बचे मैं तुम...

शासा: इतना बोलो मत मौसी... आराम करो...

गिली: बस ये लड़ाई टल जाये और ब्रॉन से तुम्हारी शादी हो जाये तो मैं... (एक सन्तोष की साँस लेती है) मैंने मतानी से वायदा किया था कि तुम... तुम्हें एक अच्छी ज़िन्दगी दूँगी... अपनी जैसी नहीं...

शासा: मौसी... सुनो... मैंने ब्रॉन से बात कर ली है...

गिली: (बेसब्रसी से) क्या बोला वह...

शासा: तैयार है।

गिली: मैं बहुत डरती हूँ शासा...

शासा: डरती तो मैं भी हूँ।



## दृश्य : 3

(शहर के अन्दर किले के परकोटे के बिल्कुल नीचे गरीबों की बस्ती है जिसमें एक टूटा-फूटा और गंदा शराबखाना है जिसका मालिक पाली है। इस टूटी-फूटी इमारत के ऊपर ही किले का परकोटा है जिसके ऊपर एक बड़े 'पोल' झण्डा लगा हुआ है। झण्डा दर्शकों को दिखाई नहीं देता पर बातचीत में उसका उल्लेख होता है। शराबखाने की एक मेज़ के इर्द-गिर्द शासा की माँ गिली और दूसरी वेश्याएँ बैठी हैं। पाली एक ट्रे उठाये बॉर के पिछले हिस्से से अन्दर आता है)

पाली: काठ और मिट्टी की गिलास न बचे होते तो सझ लो चुल्लू से 'अकी' पीनी पड़ती... कम्बख्त एक-एक बर्तन उठा ले गये... तम्बा, पीतल, लोहा कुछ नहीं छोड़ा... (इस दौरान वह काठ के गिलास इनके सामने रखता हुआ बात जारी रखता है) कह रहे थे सरकारी हुक्म है... अरे, अब तो सब ही कुछ सरकारी है, उनका जो जी चाहे करें... चमचों और पतीलों को पिघलाकर तोप बना रहे हैं... उऊह... लो तुम भी लो तान्वा... लेकिन याद रखना कितना उधार हो गया।

तान्वा: ऊपर वाला तुम्हारे पापों को क्षमा करे। पाली तुम फरिश्ता हो... अगर दो बूँद 'अकी' न मिले तो समझो आदमी बगैर किसी तोप का गोला लग ही... (पीता है) वाह! मेरे दोस्त वाह... तुम्हारी शराब तो सर्दी इस तरह भगा देती है जैसे...

सम्मी: बस अब चुप हो जाओ तान्वा... तुम्हें रोका न जायेगा तो बोलते ही रहोगे... (गिली से) अभी आई नहीं शासा?

गिली: आती ही होगी।

तान्वा: मुझे तुम पर रहम आता है नरमदिल औरतों, माना कि तुम लोग ऊपर से नीचे तक... क्या कहते हैं उसे पापा... लेकिन पता नहीं वह है क्या... बहरहाल जैसा कि लोग कहते हैं, उसमें पूरी तरह डूबी हुई हो... लेकिन फिर ये बताओ कि हममें से कौन... खैर मैं कह ये रहा था कि मेरे

कैथी: (उसकी बात काटकर) पाली, तुमने इसे क्यों दे दी... अब ये हमारा दिमाग चाटता ही रहेगा।

तान्वा: मेरी बच्चियों! अगर मेरी उँगलियाँ धारदार आरे से कटकर अलग न हो गयी होती तो तुम...

राफ़ी: बस करो, तान्वा से हम सैकड़ों बार सुन चुके हैं।

तान्वा: ठीक है... ठीक है मेरी बेटियों... ऊपर वाला तुम्हें वह सब दे जो तुम चाहती हो... उधार की 'अकी' समेत... पाली सलामत रहे...

पाली: सुनो तान्वा, उधार न पिलाऊँ तो करूँ क्या? 'अकी' मेरी साथ कब्र में तो जायेगी नहीं... लड़ाई का अंजाम अगर ये हुआ कि शहर और किले पर अब्रील की फ़ोज का कब्ज़ा हो गया तो वो 'अकी' मुपत पी जायेंगे... न हुआ तो दबी रहेंगी? जब होगा दे देंगी... शहर में पैसा किसके पास है सिवाय चन्द को छोड़कर जिनका नाम जुबान पर लाना जुर्म है। (पाली पीछे चला जाता है। दो फटेहाल किसान अन्दर आते हैं। मैकीन एक बूढ़ा किसान है और उसका जवान, सरो है। अन्दर आते ही मैकीन कहता है)

मैकीन: पाली, मेरे दोस्त कहाँ हो तुम...

पाली: इधर हूँ अन्दर। (मंच के पीछे से पाली के आवाज़ आती है)

मैकीन: रात के दो ही पहर हुए हैं लेकिन उत्तर वाले बुर्ज की मरम्मत हो गयी है... ये खुशखबरी है पाली... क्या तुम बाहर नहीं जाओगे।  
(पाली बाहर आते हुए)

पाली: अच्छा तो काम तेजी से हुआ।

रो: हाँ, ये देखो...  
(अपनी पीठ पर से कपड़े हटाता है तो कोड़े से मारे जाने का निशान दिखाई देता है। सब औरतें उसे घेर लेती हैं)

गिली: च... च... च कितनी बेदर्दी से मारा है।

मैकीन: ये तो होता ही है मेरी बच्चियो, जब मुल्क पर खतरा हो और दुश्मन की बड़ी फ़ौज घेरे खड़ी हो... तुम लोगों को खैर क्या पता होगा... गहरी घाटी वाली लड़ाई में हुक्म दिया जाता था कि पीछे मुड़े या रुके तो पीछे से गोली मार दिये जाओगे... आगे ही बढ़ना है आगे... दुश्मन की लाइनें तोड़ना है...

कैथी: हाँ, मेरा बाप उसी लड़ाई में मारा गया था।

मैकीन: पता नहीं कितने मारे गये थे।

कैथी: मैं तो अपने बाप के बारे में ही जानती हूँ... तब ही तो मेरी माँ और फिर... मैं...

मैकीन: पागल लड़कियो... सोचो हमारा मुल्क... हमारा... हमारा अजीम मुल्क... हमारी मातृभूमि... जिसने हमें जना है, पाला पोसा है... हमारी माँ...

कैथी: हमारी माँ तो हमारा पेशा है मैकीन... मैकना और जलील पेशा... रण्डी का पेशा... दो पीतल के सिक्के फेंको और हमें रात भर नोचो...

मैकीन: मैं कुद और कह रहा था लड़कियो... कुछ और... मेरी बात सुनो...

तान्वा: सच तो ये है...

कैथी: सुन लिया तुम्हारा सच... हमें चैन से पीने दो... खाली पेट में 'अकी' की गर्मी आ रही है... अपना सच अपने पास रखो। तुम्हारे सच और झूठ की किसे परवाह है... तुम हो क्या?

तान्वा: एक अपाहिज भिखारी क्या हो सकता है? और वो इस आसेबजदा शहर में जिसे दुश्मन की फ़ौज ने घेर रखा है जहाँ

अनाज के दाने-दाने के लिए लोग तरस रहे हैं। शहर में भूख से मरने वालों में मेरा पहला नम्बर होगा पाली... ध्यान रखना और मेरी कब्र पर...

कैथी: अगर वो बनी तो?

पाली: तान्वा, उधर काने में बैठो और बोलो मत... अगर बोले तो तुम्हें ऐ बूँद नहीं दूँगा... वैसे ही दिमाग खराब हो गया है और तुम अपनी बकवास से जाने क्या करोगे।

तान्वा: (कोने में जाता है) मेरे दोस्त, मेरे भाई, चुप रहने का इनाम मैं हर शर्त पर हासिल करना चाहता हूँ... मेरी तमन्ना यही है कि जब जान निकले तो पेट में 'अकी' हो... समझे तुम... मैं स्वर्ग में तुम्हारा कर्जदार पहुँचूँगा...

पाली: बस खामोश...

(तान्वा कोने में चुपचाप बैठ जाता है)

पाली: (मैकीन से) मैकीन, कोई अच्छी खबर सुनाओ... कुमक आ रही है? राजधानी से फ़ौज चल चुकी है?

मैकीन: मेरे दोस्त, ऐसी तो कोई खबर नहीं है।

तान्वा: और बर्फ़बारी के बाद तो कबूतरों का आना जाना भी बन्द हो जायेगा।

मैकीन: तुम खमोश रहो... (गुस्से से) पस्त-हिम्मती की बातें न करो तान्वा... खुदा तुम्हें गारत करे... तुम एक भिखमंगे की तरह बस अपने पेट की फ़िक्र करो... मुल्क... अजीम मुल्क... के लिए इससे ज्यादा तुम कर भी क्या सकते हो?

तान्वा: मैं तोप-गाड़ी बना रहा था जब ही मेरी उँगलियाँ कटी थीं... तोप-गाड़ी...

सम्मी: मैकीन... महल के पीछे जो घर हैं उनके दरवाज़े उखाड़कर ले गये हैं सिपाही...

मैकीन: क्यों?

राफ़ी: ताकि लार्ड फिलिप के महल के आतिशदानों के लिए लकड़ी कम न पड़े।

तान्वा: काश! मैं भी लकड़ी का दरवाज़ा होता और लार्ड फिलिप के आतिशदान में जला दिया जाता।

पाली: तुम फिर बोले!

सम्मी: लार्ड फिलिप से मांगो...  
तान्वा: माफ़ करो भाई माफ़... आरे से, बजाय हाथ की उँगलियाँ कटने के ये ज़बान कठ जाती तो बेहतर था... थोड़ी—सी और दे दो।  
(अपना गिलास बढ़ाता है)  
(सब वेश्याएँ हँसती हैं)  
मैकीन: (अफ़सोस से) नादान औरतो, लार्ड फिलिप पर शहर और किले की हिफ़ाज़त की ज़िम्मेदारी है... लार्ड फिलिप हमारे पिता—परमेश्वर हमारे सम्राट् का राजकुमार है, जिसने सरमीनिया के झण्डे पूर्वी सागर से लेकर उत्तर में नदियों तक फहरा दिए हैं... जिसके नाम से आज बड़ी से बड़ी हुकूमतें थरथराती हैं और दुनिया में हमारी इज़्जत होती है।  
तान्वा: मैं दुनिया में कहीं नहीं जाता... यहीं सूरमा में भीख मॉंगता हूँ और मेरी इज़्जत नहीं होती...  
मैकीन: (गुस्से से) चुप रह नापाक कमीने भिखारी...  
तान्वा: ठीक है चुप रहूँगा मैं तो पहले ही कह रहा था कि काश! उँगलियाँ काटने के बजाए...  
पाली: (डॉक्टर) निकलो बाहर तान्वा... निकलो...  
तान्वा: पाली... मुझे यहाँ बैठा रहने दो... सर्दी बहुत है... मेरी कोठरी... तुम सोच भी नहीं सकते... बर्फ़ से ज़्यादा ठण्डी है...  
राफ़ी: बैठा रहने दो उसे।  
मैकीन: (गुस्से से) तो उससे कहो अपना थोबड़ा बन्द रखे... अगर कहीं लार्ड फिलिप को किसी ने बता दिया तो...  
पाली: तान्वा... तुम फौरन बाहर जाओ...  
तान्वा: ठीक है चला जाता हूँ... कल न जाऊँ तो हैरत न करना... समझ लेना... तान्वा बढ़ई...  
सम्मी: पाली, उसे क्यों निकाल रहे हो?  
पाली: (चिल्लाकर) मैं तुम सबको निकाल दूँगा हरामजादियों, कुतियों मुफ्त की 'अकी' पीती हो और मुझे फँसवाने वाली बातें करती हो... मैं देशभक्त हूँ... राजभक्त हूँ... समझी... मैकीन... समझे... ये साली रण्डियाँ और ये साला भड़वा तान्वा... मुझे, मादर... मरवा देंगे... चलो... निकलो सब यहाँ से... ये चोदि... भूखी मर रही हैं... अब इस शहर में किसके पास टके हैं जो इन्हें चूसे...

और ये साला तान्वा... ये तो कुत्ते की मौत मरेगा... चलो निकलो यहाँ से...  
(तान्वा और सभी वेश्याएँ जल्दी—जल्दी बाहर निकल जाती हैं)



## दृश्य : 4

(शहर के दरवाजे पर ब्रॉन पहरा दे रहा है। रात का अन्तिम पहर है। चारों ओर घना सन्नाटा है। अँधेरे से एक छाया निकलती है जो ब्रॉन के पास आ जाती है।)

शासा: ब्रॉन!  
(ब्रॉन शासा की तरफ झपटता है। उसे बाँहों में भर लेता है और चूमता है।)

शासा: सब ठीक है ब्रॉन।

ब्रॉन: न... न... नहीं... व... व... वो...

शासा: क्या हुआ ब्रॉन...

ब्रॉन: ग ग ड... गड़... बड़ हो गई... स... स... सा सार्जेण्ट आ रहा है...

शासा: सार्जेण्ट?... (बहुत निराश से) अब क्या होगा ब्रॉन...

ब्रॉन: क... का... कुछ समझ में नहीं आता...

शासा: क्या मैं चली जाऊँ ब्रॉन...

ब्रॉन: च... च... चली जाओ... ल... ल लेकिन...

शासा: तो तुम छोटे फाटक...

ब्रॉन: न... न... न... नहीं... नहीं...

शासा: वो सब मर जायेंगी ब्रॉन... मौसी और कैथी, सम्मी और राफी सब...

ब्रॉन: सार्जेण्ट... य... य... यहाँ... आ... र... रहा है...  
(दूर से जूतों की आवाज़ आती है। शासा घबरा जाती है)

शासा: ओफ़... कहां मैं क्या करूँ... क्या मैं जाऊँ?

ब्रॉन: ठ... ठ... ठीक है।  
(उसी समय भारी जूतों की आवाज़ नज़दीक आ जाती है।)

सार्जेण्ट: ये लड़की कौन है ब्रॉन...

शासा: (अपने आपको सम्भालकर) मैं शासा हूँ सार्जेण्ट...

सार्जेण्ट: शासा? क्या मतलब... तुम हो कौन... और रात के अँधेरे में... यहाँ शहर के फाटक पर तुम क्या कर रही हो।

शासा: मैं ब्रॉन की प्रेमिका हूँ सार्जेण्ट... रात में कभी-कभी इसके पास आ जाती हूँ... जब इसे नींद आने लगती है या ठण्ड ज्यादा लगने लगती है तो हम नाचते हैं सार्जेण्ट... उससे जिस्म में गर्मी आ जाती है... नींद भाग जाती है सार्जेण्ट...

सार्जेण्ट: (टहाका लगाकर) वह री जवानी... काश! मैं भी जवान होता... (पास आ जाता है और शासा को ध्यान से देखता है)

सार्जेण्ट: तुम बहुत खूबसूरत हो लड़की... क्या नाम बताया?

शासा: शासा।

सार्जेण्ट: तो तुम बहुत अच्छा नाचती हो शासा।

शासा: हाँ, सार्जेण्ट...

सार्जेण्ट: (फीकी हँसी हँसकर) सिर्फ जवानों के साथ?

शासा: इधर आइये सार्जेण्ट!

(वह सार्जेण्ट को फाटक से कुछ अलग ले जाती है और पहले वह नाचना शुरू करती है। फिर सार्जेण्ट उसके साथ नाचता है। नाचते-नाचते अचानक सार्जेण्ट रुक जाता है। वह हाँफने लगता है। शासा भी रुक जाती है।)

सार्जेण्ट: (हाँफते हुए) तो तुम ब्रॉन से प्रेम करती हो।

शासा: हाँ, सार्जेण्ट!

सार्जेण्ट: क्यों?

शासा: बस... मुझे अच्छा लगता है।

सार्जेण्ट: वह हकला जो है?

शासा: कुछ बताने के लिए बोलना ज़रूरी नहीं सार्जेण्ट!

सार्जेण्ट: (सोचते हुए दूसरे अर्थों में) हाँ, कुछ बताने के लिए कहना ज़रूरी नहीं है... बिल्कुल नहीं है... बल्कि जो लोग कुछ बताने के लिए कुछ बोलते हैं उससे कोई मतलब नहीं निकलता... समझी?

शासा: नहीं सार्जेण्ट?

सार्जेण्ट: तो आओ नाचें।

सार्जेण्ट: (इस बीच ब्रॉन छोटा फाटक खोलता है। कुछ छायाएँ<sup>1</sup> अन्दर आकर गायब हो जाती हैं। नाचते-नाचते रुक जाता है) क्या तुम्हारी जैसी लड़की मुझ जैसे बूढ़े के साथ... खुशी... खुशी कहीं भी जा सकती है?

शासा: हाँ, सिर्फ़ खुशी-खुशी सार्जेण्ट...

सार्जेण्ट: (चीखता है) प्लाटून हाल्ट... अटेंशन (अचानक आठ फौजी मार्च करते हुए सामने आते हैं। सार्जेण्ट उनको देखकर खीझ जाता है।)

सार्जेण्ट: (चीखता है) प्लाटून हाल्ट... अटेंशन! (प्लाटून रुक जाता है और अटेंशन हो जाता है।) (शासा को इस पर हँसी आती है)

सार्जेण्ट: आराम से... अटेंशन... आराम से... अटेंशन... (सार्जेण्ट जल्दी-जल्दी इन शब्दों को दोहराता है। प्लाटून जैसे नाचने लगती है। शासा हँसते-हँसते दोहराती हो जाती है। सार्जेण्ट शासा को हँसने से अधिक प्रेरित होकर और जल्दी-जल्दी अटेंशन और 'आराम से' आदेश देता है और प्लाटून से नचवाता है उसके बाद ऊँची आवाज़ में)

सार्जेण्ट: प्लाटून डबलमार्च... नाक की सीध में... जिधर मोड़ आये... प्लाटून मुड़ेगी... अगले हुक्म तक डबल मार्च... (प्लाटून मार्च करती निकल जाती है। सार्जेण्ट शासा की तरफ़ मुड़ता है)

सार्जेण्ट: तो तुम कह रही थी... तुम किसी बूढ़े आदमी से प्रेम कर सकती हो?

शासा: हाँ, सार्जेण्ट अगर चाहूँ तो।

सार्जेण्ट: तुम सच कह रही हो लड़की?

शासा: हाँ, सार्जेण्ट!

सार्जेण्ट: लड़की... इस आफत के मारे शहर में मेरे जैसा बूढ़ा जिसे कभी प्यार मिला ही नहीं, ये सोचकर कितना खुश है कि मरने से पहले उसे पता चल गया है कि उससे कोई जवान लड़की प्यार कर सकती है... तुम शासा?

शासा: मैं तो ब्रॉन से प्रेम करता हूँ सार्जेण्ट!

सार्जेण्ट: करो शासा... यही नाम है न तुम्हारा... खूब करो (ठण्डी सांस लेकर) कोई किसी से प्यार तो करता है।

शासा: मैं अब घर जा रही हूँ सार्जेण्ट!

सार्जेण्ट: जाओ... क्या तुम रोज़ रात ब्रॉन के पास आती हो?

शासा: नहीं सार्जेण्ट... आम तौर पर वह मेरे घर आता है।

सार्जेण्ट: ठीक है जाओ शासा! (सार्जेण्ट चला जाता है। शासा इधर-इधर देखती है और एक कोने में छिपी बैठी औरत की तरफ़ बढ़ती है। औरत खड़ी हो जाती है। वह शासा की मौसी गिली है।)

गिली: (कांपती आवाज़ में) देख शासा... ये देख... (कांपते हुए हाथों से कुछ निकालकर दिखाती है)

गिली: चांदी का सिक्का... चांदी...

शासा: अरे हां सचमुच...

गिली: (उसकी बात काटकर) अब हम एक आधा महीने तक नहीं मरेंगे... मेरी शासा... सच? हम नहीं मरेंगे... इससे इतना मैदा और आलू... हाय मेरी कमर में इतना सख्त दर्द है कि क्या बताऊँ... और सर्दी... बाहर ये तूफानी हवा और तेज़ है... ले ये रख ले...

शासा: घर चलो मौसी... मैं पानी गरम करती हूँ और तुम्हारी कमर सेंक देती हूँ।

गिली: अब्रिली दरिन्दे हैं... पागल दरिन्दे... नोंच खाया...

शासा: तुम्हारे तो चेहरे पर...

गिली: (डरकर) दांत से काटने के निशान नहीं हैं न?

शासा: घर में देखूंगी...

गिली: भभोड़ खाया कुत्तों ने.. रख लिया न तूने वह चांदी का सिक्का?

शासा: हां मौसी! (गिली निढाल होकर शासा पर गिर-सी जाती है। वह सहारा देकर उसे आगे बढ़ाती है।)

गिली: (अटक-अटक कर) तू मत करना... ये तू कभी मत करना... लड़ाई के बाद... ब्रॉन तुझसे शादी... कर लेगा... बच्चे (हंसती)

हैं) फूल जैसे बच्चे... तब मुझे भी... वे जंगली हैं बेटा... जंगली  
भालू... आह! (कराहती है)  
(शासा उसे सहारा दिए ले जाती है।)

००

## दृश्य : 5

(रात का समय है। व्यापारी अम्बी के भव्य ड्राइंगरूम में आतिशदान के सामने अम्बी के साथ दूसरा व्यापारी मर्दान और सेना के दो अधिकारी मेजर दैदना और कर्नल रास्वा बैठे हैं। उनके हाथों में शराब के गिलास हैं। आतिशदान की आग में उनके चेहरे और गिलास दमक जाते हैं... ड्राइंगरूम के अन्य कोने अंधेरे से हैं। बाहर से तेज़ हवा चलने की आवाज़ें आ रही हैं)

- अम्बी: तो ये सब कब तक चलता रहेगा मेजर दैदना?
- मेजर दैदना: हां, हमेशा के लिए तो हरगिज़ नहीं... अब सवाल ये है कि पूरी कमाण्ड लार्ड फिलिप के पास है... वो सलाहकारों को, जिनमें मैं भी शामिल हूँ, बुलाते हैं लेकिन कोई बड़ा फैसला लिए बगैर बैठकें खत्म हो जाती हैं... अब कल की इमरजेन्सी मीटिंग ही में क्या हुआ? उसी सब पर बातचीत होती रही जो हम सब जानते हैं... शहर की अस्सी फीसदी आबादी अब सिर्फ एक वक्त खा रही है। ईंधन का अकाल पड़ गया है। वगैरा... वगैरा।
- मर्दान: इसका मतलब है अब्रील अपने मुहासिरे में कामयाब है... हमें वह चूहों की तरह मार गिरायेगा।
- कर्नल रास्वा: मर्दान, जब तक बारुरदखाना और तोपें हैं अब्रील की फौजों को कामयाबी नहीं मिल सकती... इसी किले की यही तो खूबी है जिस पर लार्ड फिलिप को पूरा भरोसा है।
- अम्बी: अब्रील की 'सप्लाई लाइन' खुली हुई है... हम यहां घिरे बैठे हैं... जानते हो शहर में गेहूं किस भाव बिक रहा है?
- मेजर दैदना: (हंसकर) जो खरीदता होगा उसे पता होगा।
- मर्दान: चांदी के चार सिक्कों में एक मन।
- कर्नल रास्वा: ओफ़ ओफ़... ये तो... तब... तो...



मर्दान: तब भी बिकता है... लोग चांदी तो नहीं खा सकते।  
 अम्बी: बाहर से मदद की गुंजाइश है?  
 मेजर दैदना: सच पूछो तो मुझे नहीं लगता... तीन महीने बहुत होते हैं... जब अब्रील की फौजें यहां से तीन पड़ाव दूर थीं तब ही हम लोगों ने राजधानी खबर भेज दी थी... वहां तूती की आवाज कौन सुनता है।  
 कर्नल रास्वा: मुझे तो लगता है बर्फ गिरने से पहले अब्रील बड़ा और शायद आखरी हमला करेगा... वह खुले आसमान के नीचे बर्फबारी झेलने का खबता मोल नहीं लेगा... और फिर उसकी सप्लाई लाइन भी तो बन्द हो जायेगी?  
 अम्बी: काश! ऐसा हो रास्वा... काश! ऐसी ही हो।  
 कर्नल रास्वा: लार्ड गाफिल नहीं है। असलहाखान में रात दिन काम चलता है... तोपों और हथियारों को ढालना जारी है...  
 मर्दान: इस तरह गेहूँ का जखीरा तो साफ हो जायेगा?  
 कर्नल रास्वा: नहीं... अब हम मजदूरों और सिपाहियों को अनाज नहीं दे रहे हैं... दो वक्त की खाना ही मिलता है।  
 मर्दान: बहुत अच्छा... ये तरीका पहले वाले से बेहतर है...  
 मेजर दैदना: झण्डे को सलामी देने और गीत के बाद आज फिर लार्ड ने अपनी तकरीर में कहा कि मुल्क और वतन पर मिटने का यही वक्त है... अब्रील ये कसम खाकर आया है कि हमारे किले पर अपना झण्डा फहराये बगैर वापस न जायेगा तो हमने भी कसम खाई है कि हम मर मिटेंगे लेकिन अब्रील की फौजों का रुख फेर देंगे।  
 कर्नल रास्वा: बिल्कुल ठीक कहा है।  
 अम्बी: एक-एक दौर हो जाये दोस्तो?  
 मेजर दैदना: नहीं मेरे प्यारे दोस्त... अब हम दोनों को ड्यूटी पर जाना है... पता नहीं अब्रील की फौजें कब गोलाबारी शुरू कर दें... चलो कर्नल चलें।  
 अम्बी: शबबखैर दोस्तो!  
 (मेजर दैदना और कर्नल रास्वा बाहर निकल जाते हैं। अम्बी और मर्दान आतिशदान के सामने बैठ जाते हैं। अम्बी दोनों गिलासों में और शराब डालता है)

अम्बी: इस लड़ाई से कितना नुकसान हुआ है। मेरा तुम सोच नहीं सकते... बास मेरा माल यहां पहुंचने ही वाला था... अब अगर अब्रील के फौजियों के हत्थे चढ़ गया तो समझो मैं बर्बाद हो गया।  
 मर्दान: लेकिन जो गोदामों में था वह तो...  
 अम्बी: (बात काटकर) क्या था गोदामों में, कुछ नहीं... हां, अगर गोदाम पूरे भरे होते तो जरूर नुकसान न होता।  
 मर्दान: वैसे गेहूँ अब भी लोग खरीद रहे हैं।  
 अम्बी: देखो, ये मुहासिरा लम्बा खिंचेगा... मैंने तो हाथ खींच लिए हैं... आज मुंशी से कह दिया है कि बिक्री बंद कर दे।  
 मर्दान: काश! माल बाहर से आ सकता होता।  
 अम्बी: काश... माल बाहर बिक सकता होता।  
 मर्दान: (डरकर) क्या कह रहे हो अम्बी!  
 अम्बी: गलत तो नहीं कह रहा हूँ... (राजदान अंदाज में) तुम्हें मालूम है अब्रील की छावनी में गेहूँ की क्या कीमत है?  
 मर्दान: कैसे?  
 अम्बी: तुम्हें मालूम है कि रात में छोटा फाटक खुलता है। (अम्बी उछल पड़ता है)  
 मर्दान: नहीं।  
 अम्बी: हां।  
 मर्दान: ये कैसे हो सकता है अम्बी!  
 अम्बी: मेरी इत्तिला गलत नहीं होती।  
 मर्दान: मुझे तो यकीन नहीं होता।  
 अम्बी: मुझे पक्का यकीन है।  
 मर्दान: कोई सबूत है तुम्हारे पास?  
 अम्बी: हां, है?  
 मर्दान: क्या?  
 अम्बी: (अपनी जेब से कुछ निकालकर दिखाता हुआ) ये देख रहे हो... चांदी की टुकड़ा...  
 मर्दान: हां... हां... तो फिर।  
 अम्बी: ये चांदी का टुकड़ा कल मेरी दुकान पर आया था... कल...  
 मर्दान: कौन लाया थ।

अम्बी: गेहूँ और तेल खरीदने के लिए राफ़ी लाई थी।  
मर्दान: राफ़ी... कौन राफ़ी...  
अम्बा: अरे, वही हरामी की बच्ची... अपना जिस्म बेचने वाली...  
मर्दान: राफ़ी जो रण्डी है?  
अम्बी: हां, वही।  
मर्दान: तो इसका क्या मतलब हुआ?  
अम्बी: इसका सीधा मतलब निकलता है कि शहर का कोई दरवाज़ा रात में खुलता है।  
मर्दान: ज़रा तफ़्सील से बताओ अम्बी!  
अम्बी: चांदी का ये टुकड़ा इन दिनों के राफ़ी के पास कहां से आया? कौन नहीं जानता कि ये लोग पिछले कई महीनों से फ़ाके कर रहे हैं।  
मर्दान: हो सकता है अब तक छिपाकर रखा हो।  
अम्बी: नहीं... इस चांदी के टुकड़े पर ये निशान देख रहे हो... हालांकि निशान अच्छी तरह मिटाये गये हैं।  
मर्दान: हां, है तो निशान।  
अम्बी: ये निशान... हमारे सिक्कों पर नहीं हैं... ये नये-से निशान हैं... मुझे यकीन है, यह बाहर सक लाया गया है और राफ़ी के लिए ही यह सबसे आसान काम हो सकता है... जिस्म फ़रोशी के बदले चांदी का एक टुकड़ा।  
मर्दान: तुमने ये बात कर्नल से क्यों नहीं कही।  
अम्बी: जानबूझकर नहीं कही।  
मर्दान: क्यों?  
अम्बी: राफ़ी क़त्ल कर दी जाती... हमें क्या मिलता?  
मर्दान: तो, तुम इसी तरह, चांदी के चन्द और टुकड़े जमा करना चाहते हो?  
अम्बी: नहीं... इतने सस्ते में मैं नहीं बिकता।  
मर्दान: फिर?  
अम्बी: अगर शहर का छोटा फ़ाटक राफ़ी के लिए खुल सकता है तो मेरे और तुम्हारे लिए...  
(जानबूझकर वाक्य अधूरा छोड़ देता है)  
मर्दान: कितना खतरा है इसमें।

अम्बी: और कितना फ़ायदा है इसमें, मेरे पास पक्के लोग हैं जो ये काम... मेरे और तुम्हारे लिए...  
मर्दान: जब तुम सब जानते हो अम्बी तो उसमें मुझे क्यों शामिल कर रहे हो?  
अम्बी: (हंसकर) क्योंकि तुमसे छुपकर ये काम नहीं हो सकता... तो चलो मिलते हो हाथ?  
मर्दान: अगर हमारे लोग पकड़ लिए गये?  
अम्बी: तो उन्हें फ़ांसी हो जायेगी।  
मर्दान: और उन्होंने हमारा नाम बताया?  
अम्बी: तो कर्नल रास्वा और मेजर ददैन गवाही देंगे कि उस वक़्त तो हम लोग उनके साथ थे... और सज़ा उसी को मिलेगी जो रंगे हाथों पकड़ा जायेगा... दुनिया में कहीं भी कोई मेरे नाम से जो चाहे कर दे और फंस जाऊं मं? ये कहां का इन्साफ़ है...? घाटा ही पूरा नहीं होगा मर्दान... वारे न्यारे हो जाएंगे।  
मर्दान: अब सवाल पैदा होता है छोटा फ़ाटक?  
अम्बी: चलो उठो जल्दी करो... हो सकता है आज ही हम देख सकें। (दोनों तेज़ी से उठ जाते हैं।)

○○

दृश्य : 6

(शहरपनाह के छोटे फाटक के पास ब्रॉन खड़ा पहरा दे रहा है। आधी रात होने वाली है। अचानक काले कपड़ों में लिपटी छायाएं फाटक के पास आती हैं। रोशनी में दिखाई देता है कि वेश्याएं हैं। फाटक के ऊपर दाहिनी तरफ के परकोटे पर दो छायाएं खड़ी हैं जिन्हें नीचे वाले नहीं देख सकते। ये दो छायाएं व्यापारी अम्बी और मर्दान हैं जिन पर बहुत कम रोशनी पड़ रही है)

गिली: (धीमी आवाज़ में) बेटी ब्रॉन... ये आलू और मैदे का सूप है... तुम्हारे लिए लाई हूं... अभी थोड़ा गरम है... पी लो इसे... (ब्रॉन सूप हाथ में ले लेता है और प्याला मुंह से लगा लेता है।)

कैथी: तुम न होते तो हम कब की मर चुकी होती ब्रॉन... ऊपर वाला जल्दी ही अब्रील का सत्यानाश करे और तुम शासा से ब्याह रचाकर उसके बच्चों के बाप बनो।

राफी: मैं तुम्हें वापसी पर कुछ जरूर दूंगी... अब वैसे उनके पास भी कुछ बचा नहीं... हां, आज शायद घोड़े का टण्डा मांस जरूर मिल जायेगा...

ब्रॉन: क... क... का... कोई बात नहीं...

सम्मी: ईश्वर तुम्हें सब कुछ दे ब्रॉन...

गिली: (बहुत धीरे से) तो फाटक की छोटी वाली खिड़की। (उसी समय मार्च करते सैनिकों के जूतों की आवाज़ें सुनाई देती हैं और सब घबरा जाते हैं)

ब्रॉन: स... स... सार्जेंट... अ... आ... रहा है... त... त... तुम लोग छा: छिप जाओ। (वेश्याएं एक छोटी दीवार के पीछे चली जाती हैं। ऊपर खड़ी छायाएं भी बैठ जाती हैं। मार्च करने की आवाज़ें तेज़ हो जाती हैं। सामने से एक टुकड़ी आती है जिसके आगे-आगे सार्जेंट है। फाटक के पास सार्जेंट चीख कर हुक्म देता है)

सार्जेंट: रुक जाओ।  
(टुकड़ी रुक जाती है)

सार्जेंट: पीछे मुड़ो... डबल मार्च... सीधे महल के फाटक तक (टकड़ी डबल मार्च करती आगे निकल जाती है।)

ब्रॉन: स...स... सब ठीक है सार्जेंट!

सार्जेंट: अन्दर से कोई बाहर गया।

ब्रॉन: न...न... नहीं।

सार्जेंट: उसको आना चाहिए था ब्रॉन... उसको आना चाहिए था... क्योंकि वह है जो ठण्ड, सन्नाटे और अंधेरे को तोड़ती है... क्यों है न, ब्रॉन?

ब्रॉन: ज... ज... जी...

सार्जेंट: तुम खुशकिस्मत हो ब्रॉन... तुम्हारे पास एक सपना है... मैं या मेरी उम्र को पहुंचे लोग... सपनों से खाली होते हैं... काश! मैं तुम्हारे जैसा जवान होता ब्रॉन... ब्रॉन! माफ़ करो क्या तुम मुझे थोड़ी-सी 'अकी' द सकते हो... तेज़ अकी?

ब्रॉन: म... म... माफ़ करें... सार्जेंट म... म... मरे पास नहीं है।

सार्जेंट: (हंसकर) लो मैं तो भूल ही गया था तुम्हारे पास तो 'अकी' से बड़ी चीज़ है... 'अकी' से बड़ी चीज़ है... तुम्हें 'अकी' की क्या जरूरत है...

सार्जेंट: ब्रॉन, जब तुम शासा को छूते हो, उसे बांहों में कसते हो... उसके होठों पर अपने होठ गड़ा देते हो तो तुम्हें कैसा लगता है... क्या तुम्हारे पैर कांपते हैं और चेहरा लाल हो जाता है... बिल्कुल सुर्ख?... अब जब तुम उससे मिलो तो कई बार मेरी तरफ से उसे चूम लेना... समझे... वह खुशनसीब लड़की है... भगवान् उसका भला करे... उसे शहज़ादी होना चाहिए था... पर ब्रॉन सच पूछो तो बिना शहज़ादी हुए भी अच्छी ही है... तो तुम्हारे पास 'अकी' नहीं है... तो लो मैं तुमको पिलाता हूं... (अपनी जेब से एक बोतल निकालता है और पहले खुद मुंह में लगाकर तीन चार लम्बे घूंट लेता है फिर बोतल ब्रॉन को दे देता है)

सार्जेंट: पियो मेरे यार पियो... और गाओ... 'कल क्या होगा, कोई जाने न'... कल क्या... (मार्च करती टुकड़ी की आवाज़ आती है)

सार्जेण्ट: तो ये कम्बख्त आ गये... ठीक है मैं चलता हूँ... देखो अगर शासा होती तो उसे मैं ये खेल दिखाता... (आदेश देता है) हाल्ट (टुकड़ी रुक जाती है। फिर सार्जेण्ट आदेश देता है)

सार्जेण्ट: स्टैण्ड ऐट इज़।  
(टुकड़ी 'आराम से' से हो जाती है। फिर अटेंशन और आराम से लगातार आदेश देकर वही खेल जैसा नृत्य करवाता है जो उसने शासा को दिखाया था।)

सार्जेण्ट: लड़की आये तो भूलना नहीं... कम से कम दस... समझे... हां, और अपनी शादी में बुलाना न भूलना... नहीं तो कोर्ट मार्शल कर दूंगा...  
(सार्जेण्ट टुकड़ी के आगे-आगे मार्च करता चला जाता है। सार्जेण्ट के दूर चले जाने के बाद ब्रॉन दीवार के पास जाता है और वश्याओं को बाहर आने का इशारा करता है)

सम्मी: हमारी तो जान पर ही बनी हुई थी ब्रॉन... मुझे तो खांसी भी है न...

राफ़ी: बस, समझो बच ही गये...

गिली: क्या अब खोल सकते हो खिड़की... वो बिल्कुल छोटी वाली खिड़की...

ब्रॉन: ज... ज... जल्दी करो... जल्दी...  
(ब्रॉन खिड़की खोलता है। ऊपर अम्बी और मर्दान की छायाएं खड़ी हो जाती हैं। ब्रॉन जैसे ही अंतिम वेश्या के बाहर निकल जाने पर ताला बन्द करता है जैसे ही अम्बी ऊपर से ठीक उसके पास कूदता है और हाथ से चाबी छीन लेता है। ब्रॉन अपनी तलवार खींच लेता है। उसी समय ऊपर से मर्दान कूदता है। जिसके हाथ में नंगी तलवार है)

अम्बी: ब्रॉन... तलवार म्यान में रख लो...

ब्रॉन: च... च... चाबी...

अम्बी: चाबी तो तुम्हें मिल ही जायेगी... हम चाबी का क्या करेंगे... तुम तलवार म्यान में रखो... तलवार से ये मसला नहीं सुलझेगा।  
(ब्रॉन तलवार म्यान में रख लेता है)

अम्बी: मैं अभी जाकर लार्ड फ़िलिप को सब कुछ बताता हूँ... यहां गारद भेज दी जायेगी... तुम गिरफ्तार हो जाओगे और सुबह

होने से पहले जब वे रण्डियां वापस आयेंगी तो उन्हें भी गिरफ्तार कर लिया जायेगा और तुम सबको एक साथ फांसी पर लटका दिया जायेगा... ब्रॉन... मैंने जो कहा इसमें कोई शक है?

ब्रॉन: त... त... तुम... ठ... ठीक

अम्बी: हां, मं ठीक कह रहा हूँ... मुल्क से गद्दारी की सज़ा सिर्फ़ मौत है... जिस मुल्क पर मर मिटने को गाने तुम गाते हो... जिस झण्डे को रोज़ सलामी देते हो... जिस देश की अखण्डता और एकता को बनाये रखने की तुमने सौगन्ध ली है उससे गद्दारी को मतलब...  
(ब्रॉन सिर झुका लेता है)

ब्रॉन: क... क... क्या?

अम्बी: तुम इस रण्डियों के लिए छोटी खिड़की खोलते हो?

ब्रॉन: हां।

अम्बी: हमारे लिए बड़ी खिड़की खोल दिया करो।

ब्रॉन: (डरकर) न... न... नहीं... नहीं...।

अम्बी: सोच लो ब्रॉन... इसमें तुम्हारा क्या जायेगा... तुम रहम खाकर रण्डियों को बाहर चले जाने देते हो कि दो चार पैसे कमा लाएं और इस मनहूस शहर में ज़िन्दा रह सकें... तो प्यारे ब्रून, हमें भी इस बदनसीब शहर में दो-चार पैसे पैदा कर लेने दो... हां, हम रण्डियों जैसे नहीं हैं कि तुम्हें सूप के एक प्याले पर टरका दें।

मर्दान: तुम मालामान हो जाओगे ब्रॉन... लड़ाई खत्म होने के बाद जागीर खरीद लेना... समझे? जागीर और शासा...

ब्रॉन: म...म...म...मे... क्या...क...क...

मर्दान: घबराओ मत ब्रॉन... तुम्हें कोई मुश्किल फ़ैसला नहीं करना... तुम्हारी जगह अक्ल का अन्धा भी हो तो ज़िन्दगी को मौत पर तरजीह देगा।

अम्बी: जल्दी जवाब दे ब्रॉन... ताकि ये चाबी मैं तुम्हें वापस कर सकूँ।

ब्रॉन: ठ...ठ...ठ... ठीक है... ल...ल... लाओ... च...च... चाबी...

अम्बी: चाबी जेब में रखता हुआ... सही वक़्त पर तुम्हें मिल जाया करेगी... समझे?... कल रात के तीसरे पहर...

ब्रॉन: प...प...पर...प...पर लार्ड  
मर्दान: डरो मत ब्रॉन... हम लार्ड फिलिप के दोस्त हैं... मेजर दैदना हमारा मेहमान रहता है... कर्नल रास्वा को तेज और तल्ख शराब हम भी भेजते रहते हैं... अच्छा... तो कल दो पहर रात बीत जाने के बाद...  
अम्बी: ये लो चाबी... हमें तुम पर यकीन है ब्रॉन... (अम्बी चाबी उछालता है और ब्रॉन झपट लेता है)



## दृश्य : 7

(पाली अपने शराबखाने में बोटलें और लकड़ी के गिलास इधर-उधर रख रहा है। सामने मैकीन और सरो बैठे हैं)

पृष्ठभूमि से तूफानी हवा और बर्फबारी की आवाजें आ रही हैं। पाली दो गिलासों में 'अकी' निकालकर मैकीन और सरो को देता है। एक गिलास हाथ में लिये उनके सामने आकर बैठ जाता है।  
मैकीन: (पाली गिलास हाथ में उठाता है। सरो और पाली भी अपने अपने गिलास उठाते हैं) भगवान् नाश करे अब्रील का!  
सरो-पाल: (एक साथ कहते हैं) भगवान् नाश करो अब्रील का!  
(गिलास टकराते हैं और पीते हैं)  
मैकीन: (गिलास फिर उठाकर) सम्राट ज़िन्दाबाद, सरमीनिया ज़िन्दाबाद, लार्ड फिलिप ज़िन्दाबाद, सूरमा ज़िन्दाबाद, लार्ड फिलिप ज़िन्दाबाद, सूरमा ज़िन्दाबाद!  
सरोपाली: ज़िन्दाबाद, ज़िन्दाबाद (तीनों गिलास टकराते हैं और एक-एक घूंट पीते हैं।)  
मैकीन: पाली आज सुबह सलामी के वक़्त तुम कहाँ थे?  
(पाली कुछ घबरा जाता है)  
पाली: मैकीन मैं... मैं... मेरी बच्ची बीमार है मैकीन... मैं...  
मैकीन: (बात काटकर) लार्ड फिलिप सलामी के वक़्त गिनती करवाने लगे हैं... समझे तुम?  
पाली: हां-हां... मैं कल से ज़रूर जाया करूंगा... ज़रूर।  
मैकीन: तूफानी बर्फबारी में भी हमारे दिल आग की तरह दहक रहे थे जब राष्ट्रीय गीत गाया जा रहा था, झण्डे को सलामी दी जा रही थी... लार्ड ने अपनी तकरीर में साफ़ कह दिया है कि देशद्रोहियों की सज़ा सिर्फ़ मौत होगी... मौत... समझे?  
पाली: हां... हां समझ गया... (ठहरकर) लोग कैसे पटापट मर रहे हैं मैकीन... रोज़ आठ-दस की खपबर आती है... सर्दी और भूख से ज़ालिम तो अब्रील की फ़ौज भी न होगी... ओफ़ ओफ़... हे भगवान् हमारा क्या होगा?  
मैकीन: हिम्मत मत हारो मैकीन, फतेह हमारी ही होगी... लार्ड फिलिप ने ज़बरदस्त तैयारी की ली है।  
(सर्दी से कांपता हुआ मरे-मरे कदमों से चलता तान्वा अन्दर आता है और मैकीन को देखकर कुछ डर जाता है)  
तान्वा: सरमीनिया ज़िन्दाबाद दोस्तो!

सभी: जिन्दाबाद! जिन्दाबाद!!!  
पाली: तुम यहां फिर आ गये तान्वा?  
तान्वा: और कहां जाऊं मेरे दोस्त? कब्र में जा सकता हूं या तुम्हारे पास आ सकता हूं... अफ़सोस कि कब्र में अपनी मर्ज़ी से नहीं पहुंच सकता... लेकिन तुम्हारे पास...  
पाली: इधर बैठ जाओ।  
तान्वा: पाली, मैं जमा जा रहा हूं... अब तो ज़बान तक एंठ गयी है... ऐसी बर्फ़बारी तो मैंने... सारी जिन्दगी नहीं देखी... ये अब्रील बदरूह है कमबख़्त है... बदरूह जो अब तक खुले आसमान के नीचे पड़ा है।  
मैकीन: (उत्साह में) वह चूहे की तरह मार दिया जायेगा तान्वा... चूहे की तरह... समझे तुम...  
तान्वा: काश! ऐसा ही हो मैकीन... काश! ऐसा ही हो... उसके कैम्प के ऊपर धुएं के बादल तो ये बताते हैं कि उसने आसपास के सारे जंगल और गांव बर्बाद कर डाले हैं...  
मैकीन: अब उसके लिए रास्ते बन्द हैं पाली... न वो लौट सकता है और न हमला ही कर सकता है...  
सरो: उसकी तोपें तो हर रात गरजती हैं... आधा शहर तो खण्डहर हो गया है...  
मैकीन: तो लड़ाई में और क्या होता है सरो, ये कोई बच्चों का खेल है?  
तान्वा: सुना है लार्ड फिलिप तहखानों में चले गये हैं...  
मैकीन: (जलकर) तो तुम क्या उम्मीद करते हो लार्ड छत पर रहेंगे इन हालात में?  
पाली: (तान्वा से) लो... पियो... लेकिन याद रखना कितनी 'अकी' पी गये हो... तुम्हें एक-एक पैसा चुकाना पड़ेगा।  
(तान्वा झपटकर गिलास ले लेता है और एक सांस में खाली कर देता है)  
तान्वा: तुमने मेरी जान बचाई है पाली... तुम... तुम... तुम देवता हो पाली... देवता...  
पाली: तुम्हारी दी हुई पदवी से मेरा कुछ न बने-बिगाड़ेगा... समझे? (गिली, सम्मी, राफी और कैथी बन्दर आते हैं)

(पाली उन्हें अपेक्षा से देखता है और फिर पूछता है)  
मैंने मना कि था तुम लोगों को यहां आने से?  
प्यारे पाली... इतना जुल्म न करो...  
राफी: (जलकर) जिन्दा रहा तब...  
कैथी: तुम नहीं मरोगे पाली!  
पाली: क्यों? क्या मैंने अमृत पी रखी है!  
तान्वा: नहीं, क्योंकि तुम अमृत पिलाते हो। (सब हंसते हैं)  
कैथी: देखो, तुम्हारा शराबखाना किले के परकोटे के बिल्कुल नीचे है और ऊपर, झण्डा फहरा रहा है... लार्ड फिलिप किसी भी कीमत पर इस जगह की हिफ़ाज़त करेंगे।  
(वेश्याएं नज़दीक आ जाती हैं। मैकीन तेज़-तेज़ सांस लेकर कुछ सूंघने की कोशिश करता है)  
मैकीन: भगवान् कसम... कई महीने बाद रोटी की सुगन्ध आ रही है... रोटी की सुगन्ध... आ रही है... रोटी की सुगन्ध आ रही है... रोटी की सुगन्ध... जैसे स्वर्ग का दरवाज़ा खुल गया हो... (वेश्याएं डर जाती हैं उनके चेहरे उतर जाते हैं)  
कैथी: सठिया तो नहीं गये हो मैकीन... अपनी नाक का इलाज कराओ... रोटी देखे तो महीनों हो गये हैं।  
सम्मी: लगता है ज़्यादा पी गये हो।  
राफी: थोड़ी-सी और ले लो, लार्ड फिलिप के दस्तरखान तक पहुंच जाओगे।  
मैकीन: भगवान् कसम झूठ नहीं बोल रहा हूं। लाओ, 'अकी' लाओ!  
(पाली उसके गिलास में अकी डाल देता है)  
कैथी: पाली, थोड़ी हमें भी दे दो।  
पाली: बिल्कुल नहीं... बिल्कुल नहीं...  
राफी: हम भी ठण्ड से मर रहे हैं पाली!  
पाली: तो तुम अकेली तो नहीं हो, पता नहीं कितने हैं।  
मैकीन: अच्छा पाली, तो हम चलते हैं... तुम इनसे निपटो।  
(मैकीन और सरो चले जाते हैं)  
गिली: हम मुफ़्त थोड़ी मांग रहे हैं पाली!  
पाली: (चौंकरकर हैरत से) पैसा दोगी?  
गिली: हां...

(राफ़ी सम्मी और कैथी डरकर सहमे हुए अन्दाज़ में गिली को देखती और चाहती हैं कि वो पैसा न निकाले)

कैथी: कहां है पैसा हमारे पास।

गिली: (सर्दी से कांपते हुए) म... मेरे पास...  
(पैसा निकालकर पाली को देती है। सब वेश्याओं के चेहरों का रंग उड़ जाता है। पाली ध्यान से पैसे को देखता है)

पाली: ये तो पीतल का टुकड़ा है... तुम्हें कहां से मिला... सुना तुमने... लार्ड का हुक्म है कि कोई भी धातू किसी के पास न मिलनी चाहिए...

गिली: मुझे तो ये आज पड़ा मिला था।

पाली: (हंसकर अविश्वास से) इस बर्फ में?

तान्या: मेरे दोस्त इन्हें अकी दे दो... ये टुकड़ा आतिशदान में डाल दो..

(पाली टुकड़ा आतिशदान में डाल देता है और घूरकर वेश्याओं को देखता है और गिलासों में अकी डालता है। वेश्याएं बेताबी से अकी की तरफ झपटती हैं और गिलास मुंह से लगा लेती हैं तथा अमृत की तरह पी लेती हैं)

○○

## दृश्य : 8

(आतिशदान के सामने अम्बी और मर्दान बैठे पी रहे हैं। मर्दान के चेहरे पर फिर झलकती है। अम्बी लापरवाह है।)

मर्दान: लार्ड फिलिप ने पूछा नहीं कि इतना सोना कहां से आया?

अम्बी: (ज़ोर का ठहाका लगाकर) इतना तो बेवकूफ नहीं है अपना लार्ड... इस आफत के मारे माहौल में सोने की ईंट मिल जाये,

ये कम है क्या? हम व्यापारी हैं मर्दान... हमारे पास पैसा न होगा तो किसके पास होगा... और हम लार्ड की मदद करना चाहते हैं... सम्राट की... मुल्क की फिर है हमें... क्योंकि उन्हीं के ज़ेरे साया हम कारोबार करते हैं... ये तो बिल्कुल सीधी-सी बात है मर्दान!

मर्दान: लेकिन फिर भी अम्बी?

अम्बी: देखो, रात में जो सोने के सिक्के आते हैं वो सुबह होने से पहले गला दिए जाते हैं... क्या सूबूत है किसी के पास?

मर्दान: अगर रात में ही पकड़ लिए गये।

अम्बी: कौन पकड़ेगा? मेजर मैदना या कर्नल रास्वा... इन दो के अलावा... और कोई बड़ा अफसर नहीं है यहां...

मर्दान: फिर भी अम्बी!

अम्बी: तुम शक के मर्ज में गिरपतार हो मर्दान जिसका कोई इलाज नहीं है... लेकिन डरकर कोई बेवकूफी का ऐसा काम न कर बैठना कि...

मर्दान: नहीं, नहीं ऐसा क्यों करूंगा... लेकिन एक बात है अम्बी, इस मोहासिरे को अंजाम तक पहुंचना चाहिए... सोचो कि शहर पर अब्रील के कब्जे का क्या नतीजा होगा? ये सब हमने अब्रील के लिए किया है?

अम्बी: जंग कोई नहीं चाहता... अब्रील ये सोचकर नहीं चला था कि उसे सदी की सख्ततरीन बर्फबारी का सामना करना पड़ेगा... उसकी आधी फौज बर्बाद हो चुकी है... लार्ड फिलिप को ये यकीन था कि अब्रील बर्फबारी शुरू होते ही वापस चला जायेगा... और यहां के हालत का तुम्हें इल्म है... लार्ड फिलिप और हम जैसे चन्द लोगों को छोड़कर आदमी ठण्ड में मर रहा है... जिनमें सिपाही भी शामिल हैं और अम लोग भी... अनाज के भंडार तो पहले ही खत्म हो चुके हैं... मुझे डर है कहीं भूख और सर्दी से मरते लोग... अभी तीन-चार महीनों की सर्दियां बाकी हैं मर्दान... कोई नहीं कह सकता है कि इस दौरान क्या होगा? शहर के अन्दर ही कोई फसाद उठ खड़ा हुआ तो क्या होगा? लार्ड फिलिप भी बेवकूफ है और अब्रील तो गधा है... यहां हालत ये है कि दोनों हार रहे हैं।

मर्दानः अम्बी, तुम जो कुछ भी कह रहे हो ठीक है... सवाल ये है कि अब हो क्या?

अम्बी: मेजर दैदना अभी यहां आयेंगे... उसने बात हो सकती है... लार्ड फिलिप की मजबूरी है कि वो मेजर दैदना की बात गम्भीरता से सुनें... है न?

मर्दानः हाँ, है।  
(मेजर दैदना का प्रवेश जो भारी कोट और जूते पहने हैं। टोपी वगैरा भी लगाई हुई है।)

मेजर दैदना: काश! मेरी भी ऐसी ज़िन्दगी होती दोस्तो... आतिशदान के सामने तलख़ शराब के छोटे-छोटे घूंट लेते देखकर मुझे तुम लोगों से हसद हो रही है।

अम्बी: मेजर जो कुछ भी है तुम्हारे रहमो-करम पर है... आओ बैठो।  
(मर्दान मेजर के लिए जाम बनाता है। मेजर जाम हाथ में लेकर)

मेजर दैदना: फतेह की कामना में।  
(तीनों जाम टकराते हैं)

अम्बी: मेजर, तुम्हें यकीन है?  
(मेजर कुछ चौंक जाता है फिर संभलकर एक घूंट लेने के बाद कहता है)

मेजर दैदना: मैं सिपाही हूँ अम्बी, जब तक मैदाने- जंग में खेत न रहूँ। यही कहूँगा कि मुझे यकीन है।

अम्बी: लेकिन मेजर, जंगें सिर्फ मैदाने जंग में ही नहीं लड़ी जाती... तुम्हें मालूम है कि अब्रील का क्या हाल है? हमारी ही तरह वो भी फंस चुका है... ये अब हमारे ऊपर मुनहसिर है कि हम मौके का कितना फायदा उठा पाते हैं।

मेजर दैदना: लेकिन लार्ड फिलिप सिर्फ जनरल हैं... काश वो इसके अलावा कुछ और भी होता!

अम्बी: मुझे तुमसे उम्मीद है मेजर... तुम उससे ज़्यादा तजुर्बेकार और समझदार हो।

मेजर दैदना: मेरी तरफ से की गयी पहल गद्दारी कहलायेंगी।

अम्बी: रास्ता तो तलाश करने से मिलता है। (कुछ लम्हे खमोशी रहती है। मेजर दैदना उठकर टहलने लगता है। अम्बी उसे मानीखेज अन्दाज़ में देखता है)

मेजर दैदना: अब्रील अपनी क़सम नहीं तोड़ सकता।

अम्बी: ये तुम कैसे कह सकते हो? अब्रील न छः महीने पहले ये क़सम खाई थी और आज ही सकता है उसे अपनी बेवकूफी पर निदामत हो।

मेजर दैदना: चलो तुम्हारी बात मान ही लेता हूँ लेकिन लार्ड फिलिप?

अम्बी: काफ़ करो मेजर... लार्ड फिलिप से जो उम्मीदें थीं वे पूरी नहीं हो सकी हैं... एक शख्स की हठधर्मी हम सबके लिए मौत की... अब्रील और लार्ड फिलिप के सामने बहुत कुछ रखा जा सकता है... अगर यहां हमारे सम्राट् होते तो क्या यही होता जो हो रता है? तुम्हें याद है गहरी घाटी वाली लड़ाई? ये बताओ टिस्कन की जंग में क्या हुआ था? जो वहां हुआ था यहां क्यों नहीं हो सकता?  
(मेजर दैदना फिर टहलने लगता है)

अम्बी: सर्दी और भूख से फौज का क्या हाल है? माफ़ करो मेजर, फौज पस्तहिम्मती की किसी भी मंज़िल पर पहुंच सकती है... या ख़ैर मनाएं कि पस्तहिम्मती की वजह से अब तक गुस्से की वो चिंगारी नहीं भड़की है तो ऐसे मौके पर... लार्ड फिलिप सिर्फ़ अपने जज़्बे से सबके जज़्बात का अन्दाज़ा नहीं लग सकते? और क्या तुम्हें यकीन है कि शहर में या किले में अब्रील के जासूस...

मेजर दैदना: जासूस... अब्रील के जासूस...

अम्बी: मेजर, कुछ भी हो सकता है... और हमारी ख़ामोशी तो बिल्कुल नाजायज़ है।

मेजर दैदना: ठीक है, मैं अपने तौर पर...

अम्बी: हम दोनों तुम्हारे साथ हैं मेजर!

मेजर दैदना: हम तीनों एक साथ हैं।  
(अचानक एक आदमी घबराया हुआ आता है जो अम्बी का मुंशी जैसा लग रहा है।)

अम्बी: कहो क्या बात है मुंशी?



मुंशी: लार्ड फ़िलिप छोटे फाटक पर हैं। यहां ब्रॉन हंटर बरस रहे हैं। शक है कि वो रात में फाटक खोलता था।  
(सब उछलकर खड़े हो जाते हैं)  
(अंतराल)



## दृश्य : 9

(छोटे फाटक पर भीड़ जमा है। लार्ड कुछ ऊंचाई पर खड़ा है। दर्शकों को नज़र नहीं आ रहा है। लार्ड नीचे खड़े ब्रॉन पर हंटर बरसता रहा है। प्रिंस के दाहिने और बाएं मेजर दैदना और कर्नल रास्वा भी खड़े हैं। हंटर मारने की तेज़ आवाज़ों के अलावा बिल्कुल खामोशी है।)

लार्ड: बता हरामी की औलाद... नहीं तो खाल खिंचवा लूंगा... बता (हंटर मारता है)... तुझे इस तरह मारूंगा कि तेरी मौत गद्दारों के लिए मिसाल बन जाएंगी (हंटर मारता है) बोल... तू बोलता क्यों नहीं (फिर हंटर मारता है) बता... बता... (आदेश देता है)

इसके कपड़े उतार दो... इसे नंगा कर दो... बर्फ पर गिरा दो इसे... (फिर हंटर मारता है)  
(सिपाही आगे बढ़कर ब्रॉन के कपड़े खींचकर उतारते हैं। वह नंगा हो जाता है तो प्रिंस फिर हंटर बरसाने लगता है। उसी समय अम्बी और मर्दान मंच पर आते हैं। दोनों ऊपर लार्ड के पास आ जाते हैं।)

अम्बी: ये पता क्योंकर चला योर ऑनर!  
लार्ड: ये कमीना समझता था कि हम अब अंधे हैं... (हंटर मारता है)... सब गधे हैं!... (हंटर मारता है) आज ऊपर महल की खिड़की से मैंने देखा कि छोटे फाटक के सामने बर्फ हटी हुई है... इसका क्या मतलब हुआ (हंटर मारता है)

अम्बी: यही कि छोटा फाटक खोला जाता है...  
लार्ड: (गुस्से से) हां, छोटा फाटक खोला जाता है... और एक रात अगर बदबख्त अब्रील की फौजें अंदर घुस आतीं और हमें काटकर यहां अपना झण्डा फहरा देतीं तो... (हंटर से फिर मारता है) गद्दारों की सज़ा मौत है... मौत! दूसरे गद्दारों को सबक सिखाने वाली मौत... (शासा को सभी वेश्याएं जकड़े हुए हैं। वह आगे जाने के लिए बेचैन है)

मर्दान: गद्दारों को इससे भी सख्त सज़ा मिलनी चाहिए... पहले बता क्यों खोलता था फाटक... किसके लिए?

लार्ड: तुम देखते जाओ मर्दान... मैं इसे इस तरह मारूंगी कि उसकी दूसरी मिसाल न मिलेगी और फिर इसकी लाश... अब्रीली फौज के सामने फिंकवा दूंगा... (हंटर से मारता है)  
(अचानक शासा अपने को छुड़ा लेती है और दौड़कर ब्रॉन के पास और प्रिंस के सामने आ जाती है)

शासा: मैं...  
(उसके कुछ बोलने से पहले ही अम्बी चील की तरह उस पर झपटता है और उसका मुंह बंद करके उसे भीड़ की तरफ धक्का देता है)

(शासा को गिली और दूसरी औरतें पकड़ लेती हैं)

लार्ड: कौन है ये लड़की!

मर्दान: इसकी (ब्रॉन की तरफ इशारा करके) प्रेमिका।

लार्ड: बुलाओ इस लड़की को।  
गिली: लार्ड... म... मैं... मैं... (आगे बढ़ती है)  
अम्बी: चुप रहो नापाक रण्डियो! लार्ड अभी फैसला कर देंगे।  
मर्दान: हम तुम सबको जानते हैं हरामजादियो... इधर जाओ... इधर...  
इन रण्डियों को यहां लाओ।  
अम्बी: हुजरेआली... अभी दूध का दूध और पानी का पानी अलग हो जाएगा...  
लार्ड: कैसे अम्बी?  
अम्बी: अभी बताता हूं सरकार।  
गिली: मैं बताती हूं हुजूर...  
अम्बी: (चीखता है) अपनी गंदी जुबान बंद रख कमीनी कुतिया...  
गिली: (चिल्लाकर) मैं जानती हूं...  
अम्बी: (बहुत जोर से) मैं जानती हूं...  
लार्ड: इन रण्डियों पर हंटर बरसाओ।  
अम्बी: हुजुरेआली, हमारे सरताज, हमारे संरक्षक और मादरे वतन के मुहाफिज़... हंटर बरसाने से कहीं अच्छा होगा कि इनकी तलाशी ली जाए...  
प्रिस: (उछलकर) तलाशी... हां इन रण्डियों की तलाशी लो...  
गिली: मैं बता...  
लार्ड: (चिल्लाकर) खामोश... (सिपाहियों से) कुतियों को एक-एक करके सामने लाओ।  
(पहले गिलीं खींचकर लार्ड जाती है। तलाशी होती है तो उसके पास कुछ नहीं है। उसके बाद समी को लाते हैं। उसके पास भी कुछ नहीं है। राफ़ी और कैथी के पास भी कुछ नहीं किनलता और अंत में शासा की तलाशी होती है। उसकी जेब से रोटी का एक सूखा टुकड़ा निकलता है जिसे देखकर गिली चीखती है)  
गिली: ये... मे...  
अम्बी: (उसका वाक्य पूरा होने से पहले) ये देख रहे हैं शहजादेआली... ये रोटी का टुकड़ा... (टुकड़ा लेकर लार्ड के पास जाता है और उसे टुकड़ा दिखाता है)

गिली: ये मेरा है... मेरा है... (सामने आ जाती है पर उसे कोई नहीं सुनता।)  
अम्बी: ये सबसे बड़ा सबूत है शहजादे आली... इस तरह की रोटी हम तो पकाते नहीं... ये रोटी, कौन नहीं जानता किस देश के लोग बनाते हैं... ये रोटी... यहीं कौन बना सकता है अब्रील के सिपाहियों के अलावा जो हमारे खून के प्यासे हैं...  
मर्दान: इसे वे 'नीम्का' कहते हैं।  
लार्ड: (रोटी के टुकड़े को देखते हुए)... नीम्का...  
अम्बी: हुजूर, हो गया न दूध का दूध और पानी का पानी अलग।  
ब्रॉन: (चिल्लाता है) न... न... न...  
लार्ड: (गंभीर ऊंची आवाज़ में) मैं हुक्म देता हूं कि इस लड़की की दोनों टांगों में दो रस्सियां बांधी जाएं और उन दोनों रस्सियों के सिरे दो घोड़ों की जीन से बांधकर घोड़ों को अलग-अलग दिशाओं में दौड़ा दिया जाए और जब तक इस लड़की के जिस्म के दो टुकड़े न हो जाएं... तब तक घोड़े दौड़ाए जाते रहें।  
ब्रॉन: (चीखता है)न... न... न...  
गिली: (चीखती है) नहीं... नहीं... इसने कुछ नहीं किया... ये रोटी मेरी है। मेरी है... मेरी है... मेरी।  
लार्ड: (गिली की बात को ध्यान से सुन लेता है) क्या कह रही है रण्डी!  
अम्बी: (लापरवाही से) अपनी लड़की की जान बचाने के लिए अपनी जान देना चाहती हैं या रण्डी...  
प्रिस: हमारा हुक्म अपनी जगह कायम है।  
गिली: (चीखते राते हुए) नहीं... नहीं...  
ब्रॉन: म... म... म...  
लार्ड: सरकार... (कुछ ऐसे स्वर में बोलता है जैसे शासा की सज़ा कम कराना चाहता हो)  
लार्ड: (शक से सार्जेंट को देखकर जिसमें नफ़रत और बदला लेने का भव भी शामिल है) सार्जेंट, तुम इसकी सज़ा कम कराना चाहते हो।

सार्जेण्ट: (खुशामदी लहजे में) क्या इसे फांसी नहीं दी जा सकती हुजूर?  
लार्ड: ठीक है... एक घोड़े पर तुम बैठोगे सार्जेण्ट... यह भी हुक्म है।  
रास्वा: लड़की के पैर में रस्सियां बांध दी गयीं हुजूर!  
लार्ड: सार्जेण्ट को एक घोड़े पर बिठाओ।  
सार्जेण्ट: ब... ब... न... ह...  
लार्ड: हुक्म बजा लाओ... मेरे हंटर की आवाज़ सुनते ही...  
गिली: (चीखती है) नहीं... नहीं... ये...  
लार्ड: हंटर की आवाज़ सुनते ही घोड़ों को दौड़ा दो... समझे सार्जेण्ट.  
..  
(लार्ड हवा में हण्टर उठाता है और अचानक आवाज़ के साथ फटकारता है। घोड़ों के हिनहिनाने, शासा की चीख और वेश्याओं के रोने और ब्रॉन के चीखने की आवाज़ के साथ लार्ड का ठहाका गूँजता है)



## दृश्य : 10

(अम्बी आतिशदान के सामने बैठा है। मर्दान बेचैनी से टहल रहा है उसके चेहरे पर परेशानी और डर है। वह रुककर अम्बी को घूरता है और टहलने लगता है।)

मर्दान: हम बुरी तरह फंस चुके हैं अम्बी... न यहां रह सकते हैं और न भाग सकते हैं। बाहर अब्ब्रील की फौज और बर्फीले तूफ़ान। अंदर मुल्क से गद्दारी की सज़ा मौत... इनमें से हमें कुछ चुनना होगा।

अम्बी: मर्दान, तुम बहुत जल्दबाद हो... घबरा भी जल्दी जाते हो... अपने आसाब पर काबू भी नहीं रख पाते और ऐसी हालत में तुम्हारे सोचने समझने की ताकत खत्म हो जाती है...

मर्दान: (बिगड़कर) बकवास मत करो अम्बी... ये सब कुछ तुम्हारी ही किया धरा है।

अम्बी: हां, जब तुम सोने की ईंट गिन रहे थे तब मुझे दुआएं दे रहे थे... तुमने भी कम नहीं कमाया है।  
 मर्दान: लेकिन मैं फांसी पर नहीं चढ़ना चाहता... राजधानी में मेरा घर है...  
 अम्बी: इस तरह कह रहे हो जैसे मैं तो बिल्कुल बेघर हूँ... जितनी फ़िक्र तुम्हें अपनी जान की है, उससे कम मुझे अपनी जान की नहीं है, समझे?  
 मर्दान: तो तुमने क्या सोधा है अम्बी!  
 अम्बी: सोचने का वक़्त दो...  
 मर्दान: वक़्त दूँ... वक़्त... क्या अहमक़ाना बातें कर रहे हो अम्बी... अगर अभी ब्रॉन सब कुछ सच-सच बता दे तो क्या हो?  
 अम्बी: ब्रॉन के पास कोई सबूत नहीं है।  
 मर्दान: लार्ड उसकी जुबान को ही सबसे बड़ा सुबूत मानेगा... समझे... ये जंग का ज़माना है... अदालतें नहीं लगाई जाएंगी...  
 अम्बी: ब्रॉन की हालत ठीक नहीं है... वह ज़िन्दगी और मौत के दरम्यान है... बेहोश पड़ा है।  
 मर्दान: उसे होश आ गया तो? मैंने सुना है उससे तहकीकात करने का काम लार्ड खुद करेगा।  
 अम्बी: करने दो... उससे पूछा तो उसी वक़्त जाएगा न, जब उसे होश आ जाएगा।  
 मर्दान: तुम इतने यकीन के साथ कैसे कह सकते हो कि उसे होश नहीं आएगा।  
 अम्बी: हां, मैं यकीन के साथ नहीं कह सकता।  
 मर्दान: तो कुछ करो अम्बी... कुछ करो।  
 अम्बी: (सोचकर) अपना और तुम्हारा सरमाया... एक जगह इकट्ठा करते हैं।  
 मर्दान: क्या तुम हयां से भागना चाहते हो? कहां जाओगे?  
 अम्बी: पहली बात तो ये है कि मैं भागना नहीं चाहता... वो तो आख़री... बिल्कुल आख़री हल होगा।  
 मर्दान: लेकिन अगर गए तो कहां जाओगे।  
 अम्बी: सुनना चाहते हो?  
 मर्दान: हां बताओ।

अम्बी: अब्रील के पास।  
 (मर्दान उछल पड़ता है और ज़्यादा घबरा जाता है)  
 मर्दान: वो हमें क़त्ल करो देगा और सब कुछ ले लेगा।  
 अम्बी: ये भी हो सकता है कि ऐसा न हो... उसे हम अपनी कमाई... हुकूमतों के हक़ में है कि वो कारोबारियों की हिफ़ाज़त करें।  
 मर्दान: हमारे खानदान राजधानी में हैं अम्बी!  
 अम्बी: वो तो कोई बड़ी बात नहीं है मर्दान, उन्हें बाहिफ़ाज़त कहीं भी बुलाया जा सकता है... और मान लो अब्रील ने सूरमा फ़तेह कर लिया तब?  
 मर्दान: ये तो... बहुत बड़ा जुआ खेल रहे हो तुम।  
 अम्बी: लेकिन शायद उसकी नौबत न आए... मेजर दैदना काउंसिल की मीटिंग के बाद यहीं आएंगे... उनसे हालात का पता लगाने के बाद ही कुछ तय किया जा सकता है।  
 मर्दान: या खुदा... ये सब क्या हो गया।  
 अम्बी: थोड़ी-सी शराब और लो मर्दान...  
 (मर्दान अपने गिलास में शराब डालकर ग़टागट पी जाता है और टहलने लगता है। अम्बी आतिशदान की आग को घूरने लगता है। कुछ लम्हे दोनों ख़ामोश रहते हैं)  
 (मेजर दैदना का प्रवेश)  
 अम्बी: खुश आमदीद मेजर... खुश आमदीद...  
 मेजर दैदना: (अपने कपड़ों से बर्फ़ झाड़ता हुआ) मीटिंग ज़रा लम्बी चल गयी... लार्ड ब्रॉन वाले वाक़ए से बहुत परेशान हो गए हैं... उन्हें लग रहा है कि शहर और क़िले में अब्रील ने जासूसों का जाल बिछा दिया होगा...  
 अम्बी: लो... ये लो...  
 (मेजर दैदना शराब लेकर आतिशदान के पास बैठ जाता है और तीनों जाम टकराते हैं)  
 तीनों एक साथ: (जाम टकराते हुए) फ़तेह की कामना में।  
 अम्बी: ब्रॉन ने कुछ बताया?  
 मेजर दैदना: वो अभी तक बेहोश है।  
 (कुछ लम्हे कोई कुछ नहीं बोलता)

मेजर दैदना: मसला पेचीदा है... रोटी का टुकड़ा शासा के पास से ही निकला... बाकी रण्डों के पास कुछ भी बरामद नहीं हुआ...

अम्बी: लार्ड का फैसला बिल्कुल हक-ब-जानिब था... सुबूत न हो तो जुर्म साबित न होता।

मेजर दैदना: लेकिन... ऐसा हो नहीं सकता कि इस मामले में और लोग शामिल न हों।

अम्बी: बिल्कुल... ये तो ब्रॉन ही बता सकता है... और ब्रॉन को मैं अच्छी तरह जानता हूँ।

मेजर दैदना: (हैरत से) तुम... तुम... ब्रॉन...?

अम्बी: हां, तुम्हें हैरत तो होगी... कहां एक मामूली हकला सिपाही और कहां मैं... लेकिन दोस्त ये जिन्दगी दिलचस्प अजायबखाना है।

मेजर दैदना: कुछ खुलकर बताओ अम्बी... बात क्या है?

अम्बी: फिलहाल तुम्हारे काम की बात बताता हूँ... मैं पूरी दुनिया में अकेला आदमी हूँ जो ब्रॉन से सच कुबुलवा सकता है।

मेजर दैदना: (हैरत से) अच्छा... वो कैसे?

अम्बी: मैं तुम्हें दिखा सकता हूँ... जब उसे होश आ जाए तो मुझे ले चलना उसके पास और देख लो।

मेजर दैदना: बहुत खूब।  
(कुछ देर के लिए खामोशी)

अम्बी: मेजर, तीसरे मोर्च पर क्या हो रहा है?

मेजर दैदना: तीसरा मोर्चा? (कुछ समझकर) हां-हां समझा... काम तेजी से हो रहा है और बुरा नहीं है... अभी तो बस इतना ही बता सकता हूँ।

अम्बी: तो उम्मीद रखी जाए।

मेजर दैदना: इसमें कोई दुश्वारी नहीं है।

अम्बी: मेरी खबर तो ग़लत नहीं थी?

मेजर दैदना: नहीं, दरअसल वो कोई खबर नहीं थी। हम सबको ये यकीन है और था कि अब्रील भी हमारी ही तरह घिरा हुआ है... ज़रा सोचो उसे कुमक कहीं से नहीं मल सकती, लेकिन बर्फ़बारी थमते ही राजधानी से, जो यहां से सिर्फ पांच सौ मील है, हमारी फ़ौजें आ सकती हैं... जो यहां न सही तो रास्ते में अब्रील को घेर ही सकी हैं... और सूरमा को तबाह करने के

बाद लुटे पिटे लश्कर के साथ अब्रील के लिए ये नामुमकिन होगा कि वो हमारी ताज़ादम फ़ौज से लड़ सके... और अब्रील अगर सम्राट के हाथ लग गया तो उसका क्या हश्र होगा इसका अंदाज़ा आसानी से लगाया जा सकता है... लेकिन इस सबका ये मतलब भी नहीं है कि अब्रील यहां से ख़ाली हाथ लौट जाएगा।

अम्बी: ख़ाली हाथ या अपना झण्डा फहराए बग़ैर?

मेजर दैदना: दोनों बातें एक ही हैं... बहरहाल तीसरे मोर्चे को मैंने अपनी जिन्दगी की कीमत पर खोल दिया है।

अम्बी: ओहो।



## दृश्य : 11

(पाली के शराबखाने में कैथी, सम्मी, राफ़ी और तान्वा चुपचाप बैठे हैं। पाली खामोशी से अपना काम कर रहा है। उनके चेहरे पर मुर्दनी छाई हुई है। बाहर से रह-रह कर तूफ़ानी हवा में झोंकों की आवाज़ आती है।)

- पाली: गिली कैसी है?  
(कोई जवाब नहीं देता)
- तान्वा: कैसा बेढंगा सवाल पूछ रहे हो पाली!  
(पाली खामोश रहता है)
- कैथी: (धीरे से) वो हम सबके लिए मारी गयी।
- पाली: (आश्चर्य से) तुम सबके लिए?
- कैथी: हां...
- पाली: कैसे? मैं समझा नहीं।
- कैथी: मत समझो पाली... अब उसमें क्या रखा है!  
(राफ़ी धीरे-धीरे एक ग़मगीन धुन गुनगुनाते लगती है। उसका साथ सम्मी और कैथी भी देते हैं। धुन साफ़ हो जाती है। उसे समझकर पाली डर जाता है।)
- पाली: देखो भगवान् के लिए... वो गीत यहां न गाना...
- राफ़ी: यहां और कौन है पाली!
- पाली: किसी ने सुन लिया तो मैं भी... मैं भी फांसी पर लटका दिया जाऊंगा...

- सम्मी: वो गाना तो हर घर में गाया जा रहा है... हर घर में लोग चुपके-चुपके गाते हैं।
- पाली: उन्हें गाने दो... लेकिन भगवान! के लिए यहां न गाओ... तुमने लार्ड फिलिप का एलान नहीं सुना कि वो गाना गाना जुर्म है... उनकी सज़ा...
- कैथी: (बात काटकर) पकड़े हम जाएंगे पाली... तुम नहीं...
- पाली: फिर भी यहां...
- तान्वा: चलो गा लो... आवाज़ कम रखना।  
(पाली घुरकर तान्वा को देखता है। सभी वेश्याएं लकड़ी के गिलास मेज़ पर उसी धुन में बजाती हैं और फिर गाने लगती हैं—  
एक कली थी, खिल न सकी  
एक खुशबू थी, उड़ न सकी  
हाय उड़ न सकी  
एक कली थी, खिल न सकी  
एक खुशबू थी, उड़ न सकी  
हाय उड़ न सकी  
खिलते फूलों की ताज़ा महक  
उड़ते पंछी की मीठी चहक  
हाय उड़ न सकी  
(पाली डरा हुआ दरवाज़े तक जाता है। आबहर देखकर ज़ोर से कहता है)  
पाली: बंद करो... बंद करो... कोई इधर आ रहा है।  
(गाना बंद हो जाता है। लेकिन धुन गुनगुनाई जाती रहती है)  
(मैकीन और सरो अंदर आते हैं। दोनों बर्फ़ झाड़ते हैं)  
मैकीन: सरमीनिया ज़िन्दाबाद दोस्तो!  
(कोई जवाब नहीं देता)  
मैकीन: (फिर कहता है) सरमीनिया ज़िन्दाबाद।  
पाली: (धीरे से) ज़िन्दाबाद!  
मैकीन: (इधर-उधर देखकर) औरतो! मुझे उस लड़की की मौत का सख्त अफ़सोस है।  
(कोई कुछ नहीं बोलता)

मैकीन: लेकिन मुल्क से गदारी करने की सजा और क्या हो सकती है? सोचो, मुल्क से, सम्राट से गदारी...  
(कोई कुछ नहीं बोलता) हां, उसे फांसी दी जाती तो ज़्यादा बेहतर होता... ज़्यादा... (रुक जाता है। कोई कुछ नहीं बोलता)  
पाली, ब्रॉन की कोई ख़बर है? उसे होश आया या नहीं...  
पाली: सुना है उसे अभी होश नहीं आया है।  
कैथी: मैकीन हमारी सिफ़ारिश लार्ड फिलिप से कर देना।  
मैकीन: (हैरत से) क्या सिफ़ारिश?  
कैथी: हमें फांसी पर ही लटकाया जाए।  
मैकीन: (हैरत से घबराकर) क्यों... क्यों...  
कैथी: हमने ज़्यादा बड़ी गदारी की है...  
मैकीन: क्या बक रही हो लड़की!  
कैथी: ये सच है। ब्रॉन को होश आने दो वह सब बताएगा।  
मैकीन: क्या बताएगा?  
कैथी: वह बताएगा कि वो रात में फाटक की खिड़की हम चार जनों के लिए खोलता था और हम चार जनों जाती थीं। अब्रील की छावनी में—पेश करने—समझे और वहां से हमें रोटी मिलती थी—रोटी जिसकी खुशबू तुमने एक दिन सूंघी थी—  
मैकीन: (गुस्से में कांपते हुए) तो असली बात ये है!  
कैथी: हां और ये भी कि शासा बेकुसूर थी... रोटी उसे गिली ने दी थी... गिली ने... ताकि शासा भूख से न मर जाए...  
मैकीन: (गुस्से में) मुझे अफ़सोस है औरतो, तुम सबको देशद्रोह की सजा मिलेगी।  
कैथी: हां, क्योंकि यहां इस शहर में रोटी देकर हमारे साथ रात गुज़ारने वाला कोई न था... होता तो हम ये गदारी न करते... समझे... वैसे मैकीन... जिस्म बेचकर पेट भरना कहां की गदारी है... देशद्रोह है?  
मैकीन: हुक्म था कि कोई बाहर न जाए... बाहर जाना और अब्रील के कैम्प में पेशा करना क्या है, अगर देशद्रोह नहीं है?  
कैथी: ठीक है मैकीन, हमें फांसी हो जाएगी... लेकिन ये बताओ... अब्रील की छावनी में सूरमा का अनाज बेचना क्या है? तुम क्या कहोगे?

मैकीन: अब्रील की छावनी में सूरमा का अनाज?  
कैथी: हमारे पास बेचने के लिए जिस्म है, जबकि अम्बी और मर्दान के पास अनाज था...  
मैकीन: (हैरत और दुःख से) अम्बी और मर्दान न अब्रील के कैम्प में अनाज बेचा है?  
कैथी: सोने के भाव।  
मैकीन: (बहुत गुस्से में) क्या सबूत है तुम्हारे पास?  
कैथी: हम चारों ने अपनी आंखों से देखा है... ब्रॉन ने भी...  
मैकीन: (बहुत गुस्से में कांपता हुआ) तब तो मैं... मैं लार्ड फिलिप के पास जाता हूँ और सब उन्हें बताता हूँ।  
कैथी: जाओ मैकीन जाओ... हमें ये उम्मीद थी कि शायद अब्रील के कैम्प में पेशा करके जान बच जाएगी... लेकिन जब... पर तुम जाओ...  
(मैकीन गुस्से में खड़ा हो जाता है)  
पाली: मैकीन बैठ जाओ।  
मैकीन: (गुस्से में) क्यों?  
पाली: मैकीन, कौन नहीं जानता कि मेजर दैदना और कर्नल रास्वा अम्बी के पक्के दोस्त हैं।  
मैकीन: तो... तो... तो क्या हुआ... गद्दार... गद्दार है।  
पाली: अम्बी ने लार्ड फिलिप को सोने की ईंटें दी हैं... जानते हो?  
मैकीन: वो तो... वो तो लड़ाई के खर्च के लिए... लेकिन मैं ज़रूर जाऊंगा लार्ड के पास।  
सरो: लार्ड के पास... वैसे कोई पहुंच भी नहीं सकता।  
मैकीन: (गुस्से में) क्यों नहीं... मैं जाऊंगा और सब बताऊंगा...  
तान्वा: इस पूरे मामले की तहकीकात मेजर दैदना कर रहे हैं, तुम्हें मालूम है? हां फौज के सबसे बड़े अफ़सर मेजर दैदना... जिनके सीने पर इतने तमगे जगमगाते हैं कि तुम जैसों की आंखें भी नहीं खुली रह पातीं।  
मैकीन: लेकिन मैं रुक नहीं सकता।  
तान्वा: तो जाओ... शहर में अफ़वाहों फैलाने वालों को भी सख्त सजाएं दी जा रही हैं... तुम बूढ़े होने के बावजूद बच्चे हो मैकीन... मेजर दैदना को अगर चुनना होगा... तुम्हारे और अम्बी

के दरमियान तो वो अम्बी को चुनेंगे... अम्बी की पहुंच तो राजदरबार तक है... क्या तुम्हें नहीं मालूम? अम्बी की पत्नी सम्राट के भाई की रिश्तेदार है... तुम अम्बी को क्या समझते हो?

(धीरे-धीरे मैकीन का गुस्सा कम होता जाता है)

पाली: पहुंच और पैसेवालों पर उंगली उठाने से पहले अच्छी तरह...

तान्वा: चांद पर थूककर देखा है कभी?

कैथी: नहीं... नहीं... जाओ मैकीन, जाओ... (मैकीन जो बेट चुका है फिर खड़ा हो जाता है)

मैकीन: मैं... मैं ज़रूर जाऊंगा...

तान्वा: जा रहे हो तो मुझे भी इंसान दिल देना... देखा मेरी उंगलियां वह तोप गाड़ी बनाते हुए कटी थी जिसने मैदाने जंग में दुश्मनों के छक्के छुड़ा दिए थे... राजधनी में बड़ा जश्न मनाया गया था... तोप का मोआयाना खुद सम्राट ने किया था... तो वैसा तोप गाड़ी बनाने वाला तान्वा... भिखारी है... च च च च...

पाली: बैठ जाओ मैकीन... तुमने यह नहीं सुना क्या कि बड़े लोग, ऊंचे लोग जो करते हैं ठीक करते हैं। इन हालात में शिकायत लेकर तुम जा तो सकते हो लेकिन वापस नहीं आ सकते, समझे?

(मैकीन हैरत, दुःख और गुसे से सबको देखता है फिर चेहरे पर असहाय होने के भाव उभरते हैं। वह बैठ जाता है पाली उसके सामने गिलास रख देता है। वह ऐ सांस में गिलास खाली कर देता है। वेश्याएं लकड़ी के गिलास मेज़ पर बजा कर उसी गाने की धुन बजाने लगती हैं और गुनगुनाती हैं जो पहले गाया था। धीरे-धीरे गाने की आवाज़ तेज़ होती जाती है। पूरा गाना शुरू हो जाता है। मैकीन और सरो को छोड़कर बाकी लोग गाने में शामिल हो जाते हैं। बाहर से तूफानी हवा में थपेड़ों की आवाज़ें यदाकदा आती रहती हैं।)

○○

## दृश्य : 12

(जेल की कोठरी में ब्रॉन बैठा है उसे देखकर लगता है कि वह आधा विक्षिप्त हो चुका है। आंखों में वहशत है, बात बेतरतीब हैं लेकिन उसने सिपाही वाले कपड़े ही पहन रखे हैं। कोठरी के अंदर अम्बी आता है। कोठरी में रोशनी कम है। रोशनदान से रोशनी की एक 'बीम' अंदर आकर फर्श पर पड़ रही है। अम्बी के आने की आहट सुनने के बाद भी ब्रॉन सिर नहीं उठाता। वह गुमसुम बैठा है। अम्बी उसके पास जाता है और धीरे से कहता है)

अम्बी: ब्रॉन... ब्रॉन

(ब्रॉन सिर उठाकर अम्बी को देखता है और उछलकर खड़ा हो जाता है उसे हैरत होती है कि अम्बी वहां कैसे आ गया।)

ब्रॉन: त... त... तु...

अम्बी: मुझे अफ़सोस है ब्रॉन कि मैं तुमसे जब भी मिलता हूँ तो हालात ऐसे होते हैं कि तुम हैरत में पड़ जाते हो...

ब्रॉन: त... त... तुम... य यहाँ कैसे अ... आ गए?

अम्बी: इस सवाल का जवाब बहुत आसान भी है और बहुत मुश्किल भी... लेकिन मैं इस सवाल का जवाब देकर तुम्हारा और अपना वक्त बर्बाद नहीं करना चाहता।

ब्रॉन: त... तुम... शासा... के... क... कातिल हो।

अम्बी: नहीं, ब्रॉन शासा के अंजाम पर तो मुझे बहुत अफ़सोस है... हकीकत में अफ़सोस है... वो तो कहां... बस वो चपेट में आ गयी... मुझे ये यकीन न था कि सुबूत उसी के पास से मिला होगा...

ब्रॉन: म... मैं... ल... ल... लार्ड से... स... सब... कुछ... ब... बता... दूंगा... स... समझे?



अम्बी: तुमसे यही उम्मीद की जाती है ब्रॉन।  
 ब्रॉन: त... त... तुम भी फांसी... प... पा... पाओगे।  
 अम्बी: मैं फांसी के तख्ते पर नहीं लटकना चाहता ब्रॉन... मैं तुम्हारा मुजरिम हूँ और चाहता हूँ कि अगर मुझे सज़ा मिले तो तुम्हारे हाथ से मिले... समझे?  
 ब्रॉन: न... न... नहीं... त... त... तुम क्या कह रहे हो।  
 अम्बी: मैंने जो कुछ कहा है, साफ़ लफ़्जों में कहा है... उसमें ऐसा कुछ नहीं है जो तुम्हारी समझ में न आता हो...  
 ब्रॉन: त... त... तुम... च... चाहते क्या हो?  
 अम्बी: क्या तुमने आखिरी फ़ैसला कर लिया है कि लार्ड फिलिप को सक कुछ साफ़-साफ़ बता दोगे?  
 ब्रॉन: हां... क... क... कर लिया है...  
 अम्बी: तो लो तुम ही मुझे सज़ा दो...  
 (अम्बी एक पिस्तौल जेब से निकालकर ब्रॉन की तरफ़ उछालता है और ब्रॉन उसे हाथों में 'कैच' कर लेता है)  
 अम्बी: ब्रॉन, चलाओ गोली...  
 (ब्रॉन खड़ा हो जाता है। पिस्तौल तानता है, घुरकर नफ़रत से अम्बी को देशता है और फायर कर देता है। जोर की आवाज़ होती है, लेकिन अम्बी को कुछ नहीं होता। अम्बी फौरन अपनी दूसरी जेब से पिस्तौल निकालता है और ब्रॉन के थोड़ा नज़दीक जाकर फायर करता है। ब्रॉन को गोली लगती है और बो गिर जाता है। तड़पता है। अम्बी दूसरा फायर करता है। उसी वक़्त मेजर दैदना घबराया हुआ अंदर आ जाता है और ब्रॉन को पड़े देखता है।)  
 मेजर दैदना: अम्बी... ये क्या हुआ...  
 अम्बी: (इत्मीनान से) मैं बात... बाल बच गया मेजर। इसने मेरे ऊपर गोली चला दी थी...  
 मेजर दैदना: तुम्हारे ऊपर गोली...? इसके पास पिस्तौल कहां से आई?  
 अम्बी: ये तो तुम ही लोग बता सकते हो... लेकिन देखो... वो पिस्तौल है... जिससे इसने गोली दागी थी।  
 (मेजर दैदना ब्रॉन के पास जाकर पिस्तौल देखता है और उसे उठा लेता है)

मेजर दैदना: ये... ये तो... उस तरह की पिस्तौल है जो अब्रीली इस्तेमाल करते हैं।  
 अम्बी: मैं क्या जानूँ मेजर... मैंने आज तक अब्रीलियों की पिस्तौल नहीं देखी।  
 मेजर दैदना: लेकिन ये पिस्तौल आई कहां से ब्रॉन के पास... वो तो गंगा कर दिया गया था... और बेहोशी के आलम में यहां लाया गया था।  
 अम्बी: इन सवालात के जवाब तो शायद तुम्हारे वो सिपाही और पहरेदार देंगे जो यहां तैनाते थे या हैं।  
 (मेजर दैदना सोचने की मुद्रा बनाता है)  
 मेजर दैदना: लेकिन वो तुम्हें क्यों मारना चाहता था?  
 अम्बी: तुम्हें याद है मेजर, मैंने तुमसे कहा था कि मेरे और ब्रॉन के दरम्यान एक रिश्ता था... अब चूँकि उस रिश्ते के दो सिरे नहीं रहे इसलिए उसके बारे में बताया जा सकता है।  
 (कुछ ठहरकर)  
 अम्बी: मैं और ब्रॉन एक-दूसरे के दुश्मन थे... यानी मैं शासक को हासिल करना चाहता था... उसका दीवाना था... उसे हासिल करने के लिए सब कुछ करने पर तैयार था... वो मेरी ज़िन्दगी का एक बड़ा मक़सद बन गयी थी... और मुझसे... तुम अच्छी तरह समझ सकते हो... मुझसे... इस सिलसिले में जो कुछ हो सकता था मैंने किया था और एक वक़्त ऐसा भी आ गया था कि शासा इसे (ब्रॉन की तरफ़ इशारा करके) छोड़कर मेरे पास आने के लिए तैयार हो गयी थी। ब्रॉन को इसका पता चल गया था... हम दोनों एक-दूसरे से बेतहाशा नफ़रत करने लगे थे... एक दूसरे के खून के प्यासे थे।... लेकिन वो सिपाही था... और मैं... और अब शासा के क़त्ल कर दिया जाने के बाद इसके इत्तिकाम का जज्बा भड़क गया...  
 मेजर दैदना: तुम क्या समझते हो लार्ड फिलिप को...  
 अम्बी: नहीं, नहीं दोस्त... उन्हें ये सब मत बताना... तुम जानते हो मेरी बीबी से उनका क्या रिश्ता है... मैं नहीं चाहता कि ये बात शाही दरबार तक पहुंचे।  
 मेजर दैदना: फिर?

अम्बी: मैं यहां आया ही नहीं... तुम यहां आए। तुमने ब्रॉन से हकीकत जाननी चाही और उसने निकल भागने की कोशिश की। तुमने गोली चलाई और ब्रॉन मारा गया।  
(मेजर दैदना कुछ शक करने वाले अंदाज़ में अम्बी को देखता है। अम्बी उसके कंधे पर हाथ रख देता है। मेजर दैदना के चेहरे के भाव सामान्य हो जाते हैं।)



## दृश्य : 13

(मंच पर अंधेरा है। डुग्गी पीटने की तेज़ आवाज़ के साथ-साथ भारी और आधिकारिक आवाज़ में की जाने वाली घोषणा सुनाई पड़ती है। घोषण के साथ-साथ मंच पर प्रकाश आता है। गिली एक कोने में जड़ बैठी है। सम्मी, कैथी और राफ़ी भी डरी हुई-सी एक दूसरे से सटी बैठी हैं। पाली सामने बैठा है। मैकीन और सरो भी एक कोने में खड़े हैं। तान्वा लगातार अपने सीने पर क्रास के चिन्ह बनाकर कुछ बड़बड़ा रहा है)

घोषणा: शहर के सभी बाशिन्दे... ख़ासो आम... सुनो लार्ड फिलिप का आदेश है... सख्त आदेश है... जिसे न मानने की सज़ा फांसी है... कि कोई अपने... अपने घरों से... बाहर नहीं निकलेगा... कोई अपने... अपने घरों में बाहर नहीं निकलेगा...

(डुगडुगी की आवाज़ दूर होती चली जाती है)

मैकीन: ये क्या हो रहा है भगवान्... क्या हो रहा है... तू हम सब अपने बंदों पर रहम कर... हमें...

तान्वा: (बात काटकर) क्या हो रहा है, ये कैसे पता चलेगा... सरो... क्या तुम बाहर जा सकते हो? तुम तो सिपाही हो...

मैकीन: नहीं... नहीं... हुक्म है कोई नहीं जा सकता... सरो, तुम मत जाना बेटे... हम मरेंगे तो साथ...

तान्वा: ठीक है तो मैं ही देखता हूँ...

पाली: पागल मत बनो तान्वा... जब एलान कर दिया गया है तो तुम बाहर क्यों जाना चाहते हो?

तान्वा: ये देखने के लिए क्या हो रहा है।

राफ़ी: उससे तुम्हें क्या मिल जाएगा... जो सकता है तुम्हारे चक्कर में हम सब भी मारे जाएं।

मैकीन: बस यहीं बैठे रहो... यहीं।

(सेना के बैण्ड की आवाज़ सुनाई पड़ती है और मैकीन बाकी घबरा कर खड़ा हो जाता है। सरो के चेहरे प भी घबराहट आ जाती है)

मैकीन: (बेचैनी से) खुदा की कसम... ये... ये अपनी फौज के बैण्ड की आवाज़ तो हरगिज़ नहीं है... बिल्कुल नहीं... कतई नहीं...

सरो: हां, तुम ठीक कहते हो।

तान्वा: बैण्ड की आवाज़ तो कहीं पास से आती जान पड़ती है।

मैकीन: लेकिन क्यों... कहां से... ये कैसे मुमकिन है।  
(बैण्ड की आवाज़ और तेज़ हो जाती है)

सरो: मैं थोड़ा बाहर निकलकर देखता हूँ...

मैकीन: नहीं नहीं सरो... तुम्हें मेरे सिर की कसम जो... बाहर गए... कुछ भयानक होने वाला है... कुछ ऐसा कि सब कुछ तबाह हो जाएगा।

पाली: मैं बताता हूँ... देखो ये ऊपर वाला रोशनदान... यहां से सब नज़र आएगा... ये ऊपर वाला... बेंच पर स्टूल रखकर यहां खड़े होने से सब कुछ दिखाई देगा।  
(सरो जल्दी से बेंच पर स्टूल रखवा देता है और उस पर चढ़ जाता है। रोशनदान से देखता है)

मैकीन: क्या हो रहा है बाहर...

सरो: अरे ये बड़े फाटक से... सफ़ेद घोड़े पर बैठा... अब्रील है... अब्रील... उसके पीछे अब्रील का झण्डा लिये...

मैकीन: (कराहकर) या खुदा ये क्या हुआ... (सभी लोग उठकर उस बेंच को घेर लेते हैं जिसपर सरो चढ़ा है)

तान्वा: और क्या है?

सरो: झण्डाबरदारों के पीछे घोड़ों पर फौज भी है...

पाली: और हमारी फौज?

सरो: अब अब्रील रुक गया है... अरे सामने से घोड़े पर लार्ड फिलिप.  
..

मैकीन: (खींचकर) फिलिप...

सरो: हां, उसके पीछे मेजर दैदना और कर्नल रास्वा... उनके पीछे... (रुक जाता है)

मैकीन: उनके पीछे क्या है बेटे?

सरो: दिखाई नहीं पड़ रहा है... लार्ड भी घोड़े से उतर रहे हैं... अब लार्ड आगे बढ़ रहे हैं...

तान्वा: आगे कहां?

सरो: अब्रील की तरफ... और अब्रील उन्हें कुछ दे रहा है... उन्होंने भी अब्रील को कुछ दिया... अब्रील अपने घुटनों पर बैठ गया... उसने जमीन का चूम लिया...

मैकीन: ओर और...

सरो: अब अब्रील और उसके झंडा-बादार... झण्डे की तरफ... हां? हमारे झण्डे की तरफ बढ़ रहे हैं...

मैकीन: (घबरा कर रोते हुए) या खुदा... या खुदा... लगता है फिलिप ने वही काम किया जो घाटी वाली लड़ाई में उसके चाचा ने किया था. दगाबाज़... धोखेबाज़... किया हवाले कर दिया।

तान्वा: उसे ये पहले करना चाहिए था।

सरो: अब्रील के सिपाही हमारा झण्डा उतार रहे हैं...

मैकीन: (खींच कर) उतार रहे हैं... मैं... मैं... (दरवाजे की तरफ बढ़ता है और खोलना चाहता है... तान्वा उसे पकड़ लेता है)

तान्वा: मत जाओ... बाहर मत जाओ... मैकीन...

मैकीन: (गुस्से और दुःख में रोती आवाज़ से) अब्रीली हमारा झण्डा उतार रहे हैं तान्वा... हमारा झण्डा... मैं जाऊंगा... कम से कम... एक आदमी का तो खून बहे... कम से यह तो न कहा जा सके कि... बिना एक बूंद खून बहाए... मैं जाऊंगा।

पाली: ज़रूर जाओ... लेकिन तुम्हारा खून अब्रील नहीं... लार्ड फिलिप बहाएगा... पागल बूढ़े, झण्डा उसके सामने उतारा जा रहा है... उसके सामने... तुम क्या हो बूढ़े छछूंदर?  
(मैकीन सिर पकड़ कर रोने लगता है)

तान्वा: देखो अब क्या हो रहा है सरो...

(सरो जो नीचे उतर आया था फिर ऊपर चढ़ जाता है)

सरो: जब अब्रीली सिपाही अपना झण्डा लगा रहे हैं...

(मैकीन का रोना तेज़ हो जाता है। पाली उसे एक गिलास 'अकी' पकड़ा देता है। वह गटागट करके पी जाता है पर रोता रहता है)

तान्वा: अब?

सरो: अब अब्रील का झण्डा फहरा रहा है... बिल्कुल हमारे सिरों के ऊपर (मैकीन अपने सिर के ऊपर गिलास मार लेता है। मिट्टी का गिलास टूट जाता है)

पाली: लगता है ये (कैकीन) अपनी जान दे देगा...  
(मैकीन रोता रहता है)

तान्वा: अब क्या हो रहा है सरो... बताओ सरो...

सरो: अब... अब ये क्या... ये क्या अब्रील वापस जा रहा है...  
(वापस जा रहा है सभी एक साथ आश्चर्य और खुशी के स्वर में चीखते हैं। इसे दोहराते भी हैं। वापस जा रहा है।)

सरो: अब बड़े फाटक से वह बाहर निकल गया...  
(ये लोग 'ओहो'... 'हा-हां'... आदि हर्ष ध्वनिया करते हैं। मैकीन आंखें फाड़े खड़ा रहता है। उसकी आंखों के आंसू सूख चुके हैं) सरो नीचे उतर आता है।

पाली: (राना लगाता है) हम बच गए तान्वा... हम बच गए... (तान्वा को गले लगा लेता है। सम्मी कैथी और राफी के चेहरे पर प्रसन्नता के भाव हैं। गिली-उसी तरह निर्विघ्न बैठी है। सरो फिर ऊपर चढ़ जाता है)

सरो: लो अब अंतिम अब्रीली सैनिक भी बाहर निकल गया...  
(शोर मच जाता है। तान्वा, पाली और तीनों वेश्याएं खुशी से उछल पड़ती हैं वे लगभग नाचने लगते हैं। पर गिली उसी तरह बैठी है)

सरो: अब बड़ा फाटक बंद हो गया है...  
(नीचे उछल-कूद तथा खुशी और अधिक हो जाती है। मैकीन भी कुछ चेतता है)

तान्वा: लाओ, निकालो 'अकी'...  
(निकालो 'अकी'... 'अकी' 'अकी' की आवाजें सुनाई पड़ती हैं)

पाली: सब्र से काम लो... सब्र से... अब सबको पैसे देने होंगे... समझे?

कैथी: इतने बेरहम न बनो पाली... जहां तुमने इतने महीने...

राफी: हम तुम्हारा एक-एक पैसा चुकाएंगे।

पाली: मुझे यही उम्मीद है।  
(पाली गिलासों में 'अकी' डालने लगता है। सब गिलास ले लेते हैं। राफी एक गिलास गिली का भी देना चाहती है पर वह हाथ के इशारे से मना करती है)

राफी: ला लो गिली...

कैथी: तम नहीं लोगी तो हम भी नहीं लेंगे।

तान्वा: मैं भी नहीं पियूंगा... गिली... ले लो...

पाली: लो गिली... लो...  
(गिली झपटकर गिलास ले लेती है और गुस्से में गटागट करके पी जाती है। फिर राफी का भी गिलास लेकर गटागट करके पी जाती है)  
(सब पीते हैं शोर मचाते हैं)  
(अचानक गिली खड़ी हो जाती है)

गिली: (फटी-फटी आवाज़ में) मेरी बेटा शासा... शासा ऐसे नाचती थी... (वह नाचने लगती है... सब उसके साथ नाचते हैं। नाचते-नाचते वह रोने लगती है और बेट जाती है)  
(बाहर से फिर दुग्गी की आवाज़ सुनाई पड़ती है और ऐलान होता है। दुग्गी की आवाज़ के साथ बर्फ के तूफान की आवाज़ भी आ रही है)

एलान: अब सभी को इतिला दी जाती है... हर खासो-आम को बताया जाता है कि वे चाहें तो अपने अपने घरों से निकल सकते हैं... अब्रीली फौजें वापस चली गयी हैं... अब्रीली फौजें वापस चली गयी हैं...  
(फिर शोर मच जाता है सब और पीते हैं और नाचते हैं। गिली कोने में बैठी राती रहती है)

तान्वा: आओ... अब बाहर आए... मैं ताजी हवा के लिए तरस गया।

कैथी: बाहर बर्फ का तूफान है पागल सुअर...

तान्वा: आओ... बर्फ का तूफान अब्रीली फौजों जैसा नहीं है...  
(पाली दरवाजा खोल देता है। बर्फ के तूफान और तेज़ हवा की आवाज़ बढ़ जाती है। तान्वा सबसे पहले बाहर आता है)  
(ऊपर देखकर) अरे ये क्या?

पाली: क्या है?

तान्वा: अरे ये तो अपना झण्डा है... अपना झण्डा..

मैकीन: (तेजी से बाहर आकर देखता है) हां ये तो अपना ही झण्डा है...  
. जिन्दाबाद... जिन्दाबाद सरमीनिया जिन्दाबाद... नारा लगता है।

पाली: (सब बाहर आ जाते हैं। मैकीन नाचने लगता है। उसके साथ कैथी, सम्मी और राफ़ी भी नाचती हैं। गिली झण्डे को देखे जा रही हैं।)

पाली: नाचो... खूब नाचो... पियो... भर पेट पियो...

तान्वा: (बर्फ़ का तूफ़ान तेज़ होता है। सब नाच रहे हैं)

तान्वा: (लड़खड़ाती आवाज़ में) कल से... भीख... मिलेगी... हां.. हां... हां...

पाली: चोप... चो... (खूब नशे में आ गया है) सलामी दो...

सरो: किसे?

पाली: (नशीली आवाज़ में) मुझे...

तान्वा: (राफ़ी, कैथी और सम्मी और सरो उसे सलामी देते हैं। बाकी लोग नाचते और चीखते रहते हैं। सब बुरी तरह नशे में आ गए हैं। बर्फ़ का तूफ़ान बढ़ गया है। नाचते-नाचते तान्वा को जमीन पर पड़ा एक झण्डा मिल जाता है)

तान्वा: (चीखकर) अरे देखो... देखो ये क्या है...

मैकीन: (सब देखते हैं)

तान्वा: तान्वा के बच्चे... तू उतार लाया हमारा झण्डा...

तान्वा: म... मैं...

कैथी: अरे ये चिड़िया है क्या?

मैकीन: (सब हंसते हैं)

मैकीन: ये हमारा झण्डा है... हमें जान से प्यारा है।

तान्वा: है तो ले लो... थोड़ा बड़ा होता... तो सरो, कसम से ओढ़ने के काम... आता...

मैकीन: (झण्डा फैलाकर देखता है)

कैथी: (गुस्से में) लाओ! लार्ड को पता चल गया तो...

कैथी: (हां-हां-हां... शराबियों जैसी हंसी हंसकर कहती है) उसके ये किस काम का... उसे तो सतरह साल की छोकरी चाहिए... जब मैं...

पाली: (चिल्लाकर) तुम सब मुझे फंसवाओगे... ये मेरे शराबखाने के सामने हुआ है... झण्डा उतारा गया... हाय मेरा क्या होगा (रोता है)

सरो: (वह भी नशे में है) रो मत मेरे भाई पाली... रो मत... मैं तुम्हारे लिए एक झण्डा बना दूंगा।

मैकीन: अरे गधो... अगर लार्ड ने... चलो लगाओ इसे...

तान्वा: (नश में) मैं... मैं नहीं दूंगा... ये... ये... मेरा है...

पाली: तेरा है पागल... य... य... मेरा है...

तान्वा: (हिचकियां लेते हुए) म... मेरा...

मैकीन: ये सरमीनिया का है...

तान्वा: मैं सरमीनिया का... श... श... ज़ादा...

राफ़ी: साला... नशे में आ गया है।

तान्वा: मैं... मैं... सरमीनिया हूँ... मैं (सीना पीटते हुए कहता है और सब हंसते हैं। गिली झपटकर आती है। तान्वा के साथ से झण्डा छीन लेती है और दोनों हाथों में पकड़कर नाचने लगती है)

पाली: (राते हुए) झण्डा... लगा दो... सरो... लगा... दो... नहीं तो मैं... बबार्द...

सरो: ठीक है लाओ... मैं छत पर चढ़कर लगाता हूँ।

सरो: (सरो झण्डा लेकर शबराखाने की छत पर चढ़ता है। चीखकर कहता है)

सरो: लो, लग गया झण्डा।

तान्वा: (मैकीन खड़ा होकर गाने लगता है। 'झण्डा, देश पर प्राण निछावर' उसके साथ पाली भी खड़ा हो जाता है। सरो नीचे उतर आता है। और अकी पीने लगता है। कैथी, सम्मी और राफ़ी भी गाती है... बाद में गिली भी शामिल हो जाती है)

तान्वा: (अचानक चिल्लाता है) ये तुमने क्या किया सरो... क्या किया।

सरो: ये तो... ये तो... (ऊपर उंगली उठाकर) अब्बीली झण्डा है... अब्बीली।

सरो: नहीं... ये कैसे हो सकता है।

तान्वा: नहीं है... अरे आज मैं... पहली बार तो नहीं देख रहा हूँ ये झण्डा...

मैकीन: ठहरो ज़रा (ऊपर ध्यान से देखता है) हां... हां... ये तो अपना झण्डा नहीं है।

सरो: तुम लोगों ने यही झण्डा दिया था...

पाली: नाश हो तुम सकबा खबीसो... ये वो झण्डा था जो लार्ड ने उतारकर फेंका होगा।  
 मैकीन: जल्दी करो... जल्दी करो... किसी ने देख लिया तो हम सब सूली पर... और वो अपना झण्डा कहां है...  
 सरो: लाओ कहां है?  
 मैकीन: (घबराकर) अरे अब क्या करें।  
 पाली: देखो... देखो... अपा झण्डा भी यहीं कहीं होगा... (सब खोजते हैं पर नहीं मिलता)  
 पाली: (राते हुए) अब क्या करें मैकीन...  
 मैकीन: तुम्हारे पास लाल और सफ़ेद कपड़ा है?  
 पाली: नहीं... नहीं है...  
 मैकीन: कैथी लाल रंग की चोली पहने हैं...  
 कैथी: नहीं... नहीं  
 पाली: कैथी... मेरी जान बचाओ...  
 कैथी: नहीं... नहीं...  
 (सरो जो इधर-उधर झण्डा खोज रहा है। अचानक कहता है)  
 सरो: अरे ये यहां पड़ा है।  
 पाली: शुक्र है... ए खुदा... सरो से लेकर झण्डा चूमता है।  
 तान्वा: जाओ बेटा... उसे उतार लो... इसे लगा दो... शबाश... (सरो शराबखाने की छत पर चढ़ जाता है)  
 पाली: जान बच गयी।  
 तान्वा: और 'अकी' पिलाओ।  
 (पाली अंदर से एक जग और ले आता है और सब पीते हैं। सरो नीचे उतरता है उसके हाथ में एक झण्डा है)  
 सरो: लो... ये अब्नीली झण्डा मैं ले आया... अपना लगा दिया।  
 तान्वा: लाओ... इससे मैं अपने चूतड़ पोंछा करूंगा... (झण्डा ले लेता है)  
 पाली: नहीं, मेरे काम आएगा... मुझे दो...  
 कैथी: नहीं... नहीं... मैं अपनी चोली...  
 सम्मी: तू ही क्यों बनाएगी चोली... चल हट! (छीना झपटी होने लगती है। झण्डा कुछ फट जाता है)

मैकीन: (फटा हुआ झंडा ले लेता है) ठहरो... देखने दो... या खुदा... या खुदा...  
 (झण्डा देखते हुए कहता है)  
 पाली: (घबरा कर) क्या है मैकीन?  
 मैकीन: लाल और सफ़ेद रंग...  
 सरो: तो क्या हुआ... अब्नील के झण्डे में भी...  
 मैकीन: नहीं... नहीं... बेटा...  
 सरो: ये नहीं हो सकता।  
 पाली: इसे झण्डे में लाल रंग नीचे है... हमारे में ऊपर  
 मैकीन: पाली तुम... उलटा देख रहे हो।  
 पाली: नहीं... (गुस्से से) क्या समझते हो अपने को?  
 राफ़ी: लड़ो मत... तलवारों गिन लो... अपने झण्डे में चार हैं... उनके मैं... दो...  
 मैकीन: बेवकूफ़ औरत...  
 कैथी: क्या कहा? (कैथी मैकीन पर झपट पड़ती है)  
 सरो: छोड़ो... हटो... (कैथी को हटाता है) मैं कहता हूँ ऊपर जो लगा है... वही हमारा है।  
 तान्वा: नहीं... यही हमारा झण्डा है... यही... यही है...  
 पाली: त... त... तो... क्या करें?  
 मैकीन: तुम... लोग... क्या जानो...  
 (सामने से कोई शराब के नशे में धुत आता दिखाई पड़ता है। पाली डर जाता है)  
 पाली: देखो कोई आ रहा है... अब मरे।  
 (सार्जेण्ट पास आ जाता है। वह बुरी तरह नशे में है।)  
 सार्जेण्ट: अकी है पाली... अकी... घर में... पूरा मटका पी गया... पर... प्यास... है... प्यास...  
 पाली: हां... हां... सार्जेण्ट आओ...  
 (अकी देता है सार्जेण्ट पीता है)  
 पाली: सार्जेण्ट ऊपर देखो... क्या वह हमारा ही झण्डा लगा है...  
 सार्जेण्ट: (ऊपर देखकर) हां।  
 मैकीन: और ये देखो... (अपने हाथ में लिया झण्डा दिखाता है) क्या ये अपना झण्डा है?

सार्जेण्ट: हां।  
(सब एक दूसरे की तरफ देखते हैं और खुशी में चिल्लाते हैं।)  
तान्वा: न... नहीं... नहीं... यही... वही... यही... वही...  
कैथी: हां वही (ही-ही करके नशे में हंसती है)  
मैकीन: तुम बहस...  
पाली: (ज़ोर से) चोप... चोप सार्जेण्ट ने कहा वो ठीक है हरामियो...  
तान्वा: (जो बहुत नशे में आ गया है) म... म... मेरी बात... दोनों... दोनों को लगा... दो... ठीक है सार्जेण्ट?  
कैथी: (नशे में) हां-हां!  
राफ़ी: ओ हो... हां-हां!  
(सब सहमति देते हैं। शोर मचता है। तान्वा नाचने लगता है सरो शराबखाने की छत पर चढ़ जाता है। कैथी नाचने लगती है। सार्जेण्ट गिली के पास जाता है। सामने खड़ा होकर कहता है 'अटैन्शन' और खुद 'अटैन्शन' हो जाता है फिर 'आराम से' कहता है। उसके बाद अपने लिए जल्दी-जल्दी अटैन्शन और आराम के आदेश देता है और उसी तरह का नृत्य करने लगता है जो उसने कभी शासा को दिखाया था। फिर गिली से लिपटकर रोने लगता है। दूसरे लोग नाचते रहते हैं। सार्जेण्ट फूट-फूट कर रोता रहता है। अचानक कोई... शासा पर लिखे गाने की धुन निकालता है। धीरे-धीरे गाना शुरू हो जाता है। हवा के थपेड़ों और झण्डा हिलने की आवाज़ उसमें शामिल रहती है।)

